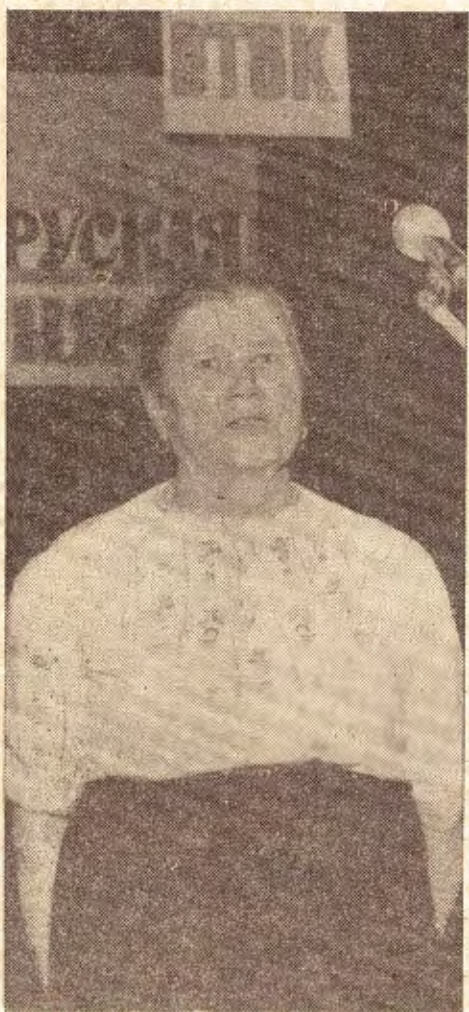


БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-76



Аляксандра Кісялеўская з Нараўкі заняла II месца сярод самастаў у катэгорыі фальклорнай песні.
Фота Я. Цялушэцкага.

Ніва

Тыднёвік Беларускага грамадска-культурнага таварыства

№ 14 (1049)

ГОД XXI

4 КРАСАВІКА 1976 г.

ЦАНА 60 гр.

Дзейнасць гуртка Беларускага грамадска-культурнага таварыства складаецца з:

— яго ўласных магчымасцей,
— дапамогі яму з боку Галоўнага праўлення таварыства ды зацікаўленых беларускай праблематыкай арганізацый і ўстаноў.

Уласныя магчымасці ў дзейнасці гуртка БГКТ — гэта якасны ўзровень грамадскага запалу яго членаў і іх аў-

стычных кадраў і наогул таленавітых адзінак, якім мала маштабаў адной гаспадаркі, адной звычайнай вёскі.

Гурткоў нашага таварыства налічваецца сто восемдзесят сем. Галоўнае праўленне мае восем інструктарскіх штатных адзінак і некалькі паўштатных. Супаставленне гэтых лікаў насаўвае вывад: пастаянная дапамога ўсім гурткам з'яўляецца немагчымай. Толькі спарадычная!

Чую голас: „Ты, Сакрат, забудзься пра

VIII З'ЕЗД
БГКТ

БАНК
ДУМАК

ГУРТКІ

ГУРТОЧКА

тарэтэт у родным асяроддзі. Адно і другое знаходзіцца ў спіслай залежнасці ад структуры арганізацыі грамадска-гаспадарчага жыцця краіны. Цалкам іначай выглядаюць такія магчымасці ў перспектывных вёсках, тыпава-ных на ўзбуйненне, а таксама ў гмінных мястэчках. Там адбываецца і будзе адбывацца канцэнтрацыя спецыялі-

актыў Галоўнага праўлення БГКТ, які дапаможа і павінен дапамагчы...“ Ажно прасіцца пытанне, „Актывіст — што гэта?“ Адказ: актывіст — гэта такі член нашай арганізацыі, які частку свайго дня, тыдня, месяца, бескарысліва прысвячае яе патрэбам. Падкрэсліваю частку!

Разам з тым неабходна памятаць, што

ла б мерытарычна філіяльнае значэнне ў зносінах з ім. У полі прыцягнення буйных гурткоў таварыства знаходзіліся б тры-чатыры гурткі з суседніх вёсак, у якіх, па аб'ектывных прычынах, адсутнічаюць шанцы на поўны асартымент грамадскай работы ў яе галоўных палажэннях; у так званых (Працяг на стар. 2)



На спудзельчым панадворку ў Чараўках рабочыя гідрагалагічнага прадпрыемства будуць артэзіянскую студню.

СУТОЛЬНА
ЛЕПШ

цоўцы спудзельня пабудуе яшчэ абору для 200 кароў. Ужо распачата пабудова жылых кватэр, а крыху пазней стане сталовая і дзіцячыя яслі. Словам, шмат што тут будзецца. Як у ніводнай іншай спудзельні Беларускага ваяводства.

Вернемся аднак да дзейнасці дарожкаўскіх спудзельцаў.

Кааператыву налічвае 65 членаў. Лік членаў пастаянна расце. У мінулым годзе ўступіла 11 новых членаў і ў пачатку гэтага года наступныя пяць. РСП гаспадарыць на 492 га, а ўжо ў 1980 годзе будзе іх мець 712. Збожжа збірае ў сярэднім 26 цэнтнераў з гектара, бульбы — 166 ц/га, цукровых буракоў — 475 ц/га, сена — 90 ц/га. Такога ўраджаю не дабываюцца тут паасобныя гаспадары. Праўда, спудзельцы падсяваюць звыш 250 кілаграмаў НПК у чыстым складніку.

Спудзельня шырока разгарнула гадоўлю брайлераў (раса курэй). Мае іх 40 тысяч на фермах у Астраўках і Плёсках. Птушкагадоўля пакуль што найбольш даходная. У 1975 годзе РСП прадала 257 тон курынага мяса. Га-

дуць яшчэ спудзельцы 158 кароў (найбольш расы „нцб“) і пакуль што каля двухсот свіней. Надойваюць па 3386 літраў малака ад каровы ў год (сярэдняя ваяводская ў РСП 2400 літраў). Каб не спадала малочнасць красуль, нарыхтоўваюць для іх каля 300 тон сіласу. Сёлета будуць дадаткова сіласаваць кукурузу. У мінулым годзе члены кааператыва прадалі са сваіх прыватных участкаў 49 тон хатняй жывёлы. Варта дадаць, што даход ад гэтай „хатняй“ гаспадаркі амаль поўнасцю забяспечвае штодзённую патрэбу спудзельцаў. Гадуюць яны кароў, свіней, гусей або курэй. Нічога дзіўнага, што членам РСП у Дарожках найлепш жывецца. Набылі яны сабе пралькі, халадзільнікі, тэлевізары, амаль у кожным доме ёсць ванная. Трох спудзельцаў купіла сабе нават самаход. Гаспадыням вялікая выгада — вада з крана. Але захацелі яны яшчэ карыстацца газавымі пліткамі і ўжо зрабілі заказы.

Дарожкаўская РСП дапрацавалася супольнай трывалай маёмасці вартасцю ў трыццаць з палавінай мільёнаў злотых. Мінулы год закончыла даходам у 2 млн. 300 тыс. зл. Прадала яна дзяржаве спажывецкіх прадуктаў на 9 млн. зл. Звыш двух мільёнаў злотых адложана на запас. Капітал гэты дазволіць спакойна перажыць самыя лютыя трохгадовыя неўраджай.

Усе прыведзеныя лікі адлюстроўваюць вялікае багацце, накопленое супольнай, добра наладжанай і прадуманай працай. У мінулым годзе на адзін (Працяг на стар. 2)

Калі засвеціць сонца, дык на фоне белага снегу гэты заводскі корпус ужо здалёк красуецца цёмначырвоным колерам сцен. Вакол яшчэ калдобіны, тырчаць забытыя абломкі дошак і нейкіх труб. Відаць, што тут ідзе яшчэ будова. Прадпрыемства аднак ужо распачало сваё самастойнае жыццё. Працуе ад лютага 1976 года.

Гэты новы корпус вядомага металапрацоўчага камбіната „Ухвыты“, які прадукце станковыя патроны — значыць, гэтыя састаўныя часткі абсталавання, без якіх не абыйдзецца ні такарны, ні шліфавальны, ні ўсялякі іншы металарэжучы станок.

Новы корпус... Прастор і сучасная тэхніка. Шкло і сталёныя канструкцыі... Сакратар заводаскага камітэта партыі Казімір Лузіняк гаворыць мне:

— Цяперашнія „Ухвыты“ пачынаюць сваю аўтабіяграфію ад адбудовы рукамі рабочых некалькіх маленькіх ды зусім разбураных майстэрняў. Цяпер нашы вырабы здабылі прызнанне спецы-

**ДРУЖБА
НАРАДЖАЕЦЦА ЛЯ
СТАНКОЎ**

ялістаў-тэхнолагаў сваёй высокай якасцю. 67 працэнтаў прадукцыі прадаем мы за мяжу ў многія краіны. Найбольш у Савецкі Саюз. У 1972 годзе быў падпісаны пяматадавы міжурадавы дагавор на пастаўку станковых патронаў у Савецкі Саюз.

Тут трэба дадаць, што менавіта такі эксперт з эканамічнага пункту гледжання найбольш карысны, бо прадаем мы не сыравіну, а нашу працу і думку. Ды на дадатак — гэта эксперт пастаянны, а яго размеры акрэсліваюцца сотнямі мільёнаў злотых. І таму неабходна было будаваць гэты новы завод.

— Станковыя патроны, якія мы пастаўляем у Савецкі Саюз, адзначаюцца высокай дакладнасцю, — гаворыць інжынер Вацлаў Капышкі, які адказвае за тэрміновы пуск новага аб'екта. Вартасць гадавой прадукцыі новай фабрыкі складе амаль 420 мільёнаў злотых.

Міхал Піўка — гэта адзін з старэйшых рабочых камбіната. Партыйны актывіст і грамадскі дзеяч. Не адзін раз бываў ужо ў Савецкім Саюзе, сустракаўся з таварышамі па прафесіі. Пытаю яго аб уражаннях.

(Працяг на стар. 2)

ПРАЗ
ТЫДЗЕНЬ
У „Ніве“

Рэформа асветы і беларуская мова ў школе ● Арэхаўчы ● Беластоцчына ў беларускай энцыклапедыі ● Віктар Швед ● Казак з Белаежы ● Уся надзея ў футболе ● Весткі з Беластока, Бельска, Гайнаўкі, Крушыняц, Грабаўца, Пухлоў, Дашоў, Галадоў, Шудзялава, Дубіч Царкоўных, Нараўкі ● Калі сніаца лісты ● Песня „Толькі з табою“.

ХРОНІКА

■ Наближається до канца справаздачна-выбарная кампанія БГКТ. Вольшасць гурткоў ва ўсіх гмінах выбрала ўжо новыя праўленні і дэлегатаў на VIII з'езд БГКТ, які адбудзецца ў канцы мая.

У апошні час шмат сходаў БГКТ адбылося ў гміне Гарадок.

■ У Коматаўцах на справаздачна-выбарным сходзе багэкатоўцы ў склад новага праўлення выбралі: Лідзію Стрышко — старшынёй, Яўгенію Мікуць — сакратаром, Софію Андрушкевіч — скарбнікам, Надзею Ярош — членам праўлення.

■ У Скрабляках новае праўленне складаецца з наступных асоб: Павел Тамашэвіч — старшыня, Леакадзія Нахівайка — сакратар, Марыя Тамашэвіч — скарбнік і Яўгенія Кудзеля — член праўлення. Дэлегатам на з'езд ад двух вышэй адзначаных гурткоў выбрана Анастасію Дудзенка.

■ У Зубрах пасля абмяркоўкі сваёй дзейнасці прысутныя выбралі новае праўленне ў складзе: Уладзімір Семянчук — старшыня, Зінаіда Смолей — сакратар і Генрык Гайдучэня — скарбнік.

■ Свіслачанскі гурток БГКТ, зацвердзіўшы план працы, прыступіў да выбараў. Праўленне гуртка выбрана: Аляксандр Лаўрыш — старшыня (ён таксама дэлегат на з'езд), Ніна Дзірманская — сакратар, Мікалай Гапунік — скарбнік.

■ 7 сакавіка гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку арганізаваў урачысты вечар прысвечаны Міжнароднаму дню жанчын. З дакладам выступіў Янка Крупа. Пасля на сцэну ўвайшлі з мастацкай часткай члены харавога калектыву „Каласкі“. Затым адбылася танцавальная вечарына. (мх)

(Працяг са стар. 1)

ДРУЖБА НАРАДЖАЁЦЦА ЛЯ СТАНКОЎ

— Усе мы жывем амаль на аднолькавым узроўні. Я зарабляю тут 5-7 тысяч злотых у месяц. І мае савецкія сябры з Кіева, Данбаса і іншых гарадоў ганавацца таксама высокімі зарплатамі. У нас людзі жывуць добра і там усё жапае. Такія ў мяне ўражанні ад кантактаў з савецкімі таварышамі. А цяпер вось я шліфую састаўныя часткі для станковых патронаў, якія пасюць у Маскву, на станкапабудоўчы завод. І гэта нас асабліва абавязвае да высокай якасці працы.

Пры суседнім шліфавальным станку ўбачыў я невялікага росту, сярэдніх гадоў жанчыну.

— Лідзія Януцік, шліфавальшчыца, ва „Ухвытах“ ад 1961 года, — адрэкаментавалася яна. — Дапамоўваю таўшчыню правадніц з дакладнасцю ў 15 мікронаў, — падала яна з прафесійнай дакладнасцю.

Аказваецца, што Лідзія Януцік таксама мае шмат асабістых сяброў у Савецкім Саюзе, асабліва ў Брэсце, дзе жыве яе дваюродны брат.

— Езджу туды кожны год. Падабаецца мне ў іх, жывуць яны выдатна, але, — тут жа дадае яна, — і мы не горшы...

Гавару яшчэ і з іншымі рабочымі, з інжынерамі. Расказваюць мне аб цяжкіх і аўтобусах дружбы, якімі яны адпраўляюцца ў Савецкі Саюз, аб дзейнасці завадской арганізацыі Таварыства польска-савецкай дружбы... А тыя, пераважна маладыя, рабочыя, якія яшчэ не паспелі пабываць за ўсходняй мяжой, выяўляюць шчырае зацікаўленне Краінай Саветаў.

— Мне імпануе перш за ўсё савецкая тэхніка, — кажа адзін...

— А я захапляюся савецкімі спартсменамі. Гэта ж сіла! — кажа другі...

Найважнейшае аднак — гэта тое, што ствараецца на станкоў, — тут, ва „Ухвытах“, і не толькі тут. Канкрэтная, мірная штодзённая праца і свядомасць, чаму яна служыць. Так менавіта мацеецца наша дружба.

Віктар Рудчык

„Ніва“
№ 14 (1049)

4 красавіка 1976 г.
2 стар.

(Працяг са стар. 1)

салтысоўскіх вёсках, у якіх, як ужо заўважаю, не выключылі карысных адхіленняў.

Знікненне малых сяленняў у сувязі з працэсам канцэнтрацыі вытворчасці ў сельскай гаспадарцы паставіць перад намі пытанне, як арганізоўваць дзейнасць вялікіх буйных гурткоў БГКТ? Гэта, аднак, яшчэ справа недалёкай будучыні. Тым часам у гарадскіх асярод-

ГУРТКІ І ГУРТОЧКІ

дзях гэтае пытанне ўжо здаўна чакае свайго вырашэння; маю на ўвазе перш за ўсё Беласток, а таксама Бельск, Гайнаўку або Саколку. Гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку, для прыкладу, расце нам з нечуванай раней хуткасцю (выхадцы з вёсак масава наведваюць клуб таварыства на вуліцы Варшаўскай 11). Што рабіць? Было б, мабыць, сэнсоўным утварэнне, пакуль на правах эксперыменту, філіяльных грамад-

скіх цэнтраў беларускай культуры ў выбараных клубах ды дамах культуры, што знаходзяцца ў паасобных кварталах горада. Мы ўжо апынуліся ў альтэрнатыўным становішчы прыкраса нам бязвысця неабходнасці штучнага тармажэння развіцця Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў горадзе Беластоку і некаторых даўніх павятовых гарадах. Гэта, вядома, крыху асобная справа, напэўна спецыфічная ў параўнанні з этнічна кампактнай тэрыто-

рыяй правінцыі. Патрэбны адпаведныя ўзгадненні з адміністрацыйнымі ўладамі, з гарадскімі аддзеламі культуры, якія праводзяць нагляд над дзейнасцю клубаў і дамоў культуры. У сучасны момант Беластоку ўжо патрэбны прынамсі тры гурткі замест аднаго ў выглядзе амаль тысячага гарадскога аддзела БГКТ.

Сакрат Яновіч

ЗАПРАШАЕМ У ТЭАТР

На вялікай сцэне Дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Аляксандра Вянгеркі ідзе п'еса рускага сучаснага драматурга Аляксандра Вампілава пад загалоўкам „Пршлым летам у Чулімску“.

А. Вампілаў, які нарадзіўся ў 1937 годзе, расказаў перш за ўсё п'есу „Іркуцкая гісторыя“. Памятаю, што год таму назад, калі я быў у Маскве, на гэтую п'есу нельга было дастаць білетаў.

На жаль, таленавітага драматурга няма ўжо ў жывых. Астатнія сцэнічныя творы, якія пастаянна ідуць у тэатрах Савецкага Саюза і за мяжой.

Беластоцкі тэатр паказваў нам цікавую, драматычную п'есу „Пршлым летам у Чулімску“. Яе дзеі на працягу лёдз двух дзён разыгрываюцца ў невялікім пасёлку, закінутым недзе далёка ў бязмежных лясных прасторах тайгі. Аднак справы, якія тут разгледваюцца, адносяцца да вельмі важных праблем у жыцці чалавека, яго адносін да другіх людзей і да грамадства. У некалькіх словах гэтага не пераказаць. Дык лепш самаму пабываць у тэатры.

Рэжысёрам беластоцкага спектакля з'яўляецца Ірэна Гурская, якая гэтай



Сцэна са спектакля „Пршлым летам у Чулімску“.

пастаноўкай адзначае саракагоддзе сваёй працы ў тэатры. Варта яшчэ адзначыць, што ў гэтым спектаклі найбольш падабаецца глядачам Збігнеў Бесерт, які іграе тут

ролю адзінокага дзядулі Ермалаева. Цікава, пераканаўча іграе таксама Эльжбета Мірась, якая ў гэтым спектаклі выступае ў ролі маладзенькай дзяўчыны Валі. (вр)

СУПОЛЬНА — ЛЕПШ

(Працяг са стар. 1)

Працадзень выпала па 120 злотых. У гадавым падліку на кожную сям'ю выйшла ў сярэднім 72 тыс. зл. Але калі з той ці іншай сям'і працавалі дзве або тры асобы, дык у сямейную скарбонку прыгарнулі звыш ста тысяч злотых. Да такіх належалі сем'і: Віктара Ярошкі (131 тыс. зл.), Фёдара Мазурчука (109 тыс. зл.), Фёдара Матвейчука, Мікалая Бартошука, Пятра Семенчука і іншых. Цяпер спудзельцы маюць платныя водпускі. Праўленне кааператыва прадбачае ў сваім бюджэце выдаткі на арганізацыю Дня жанчын, Першамай, Свята Адраджэння, дажынкаў, краязнаўчых экскурсіяў. Калі хто новы прыходзіць да працы або пачынае будаваць сабе дом, той атрымлівае ад спудзельцы грашовую ўспамогу.

Спудзельцы з Дарожак не жывуць з думкаю толькі аб сабе, як прыклад такага разумення — гэта арганізацыя кожнага год дзяцінцаў на час руплівых палавых работ для дзяцей з усяе вёскі. Не хто іншы, а спудзельцы дапамагаюць сваімі машынамі ўправіцца аднавяскоўцам з уборкай збожжавых ці з сьлёбою.

У закончэнні хочацца назваць прозвішчы найбольш адданных шматгадовых працаўнікоў спудзельцы. Да такіх належалі: галоўны бухгалтар Таццяна Шпіца, кіраўнік прадукцыі інж. Мікалай Шпіца, старшыня спудзельцы Аляксандр Вішнеўскі, Фёдар Мазурчук, Мікалай Трахімчук, Фёдар Матвейчук, Эльжбета Матвейчук, Анна Мінеўская.

Так у нешматлікіх словах расказаў мы аб дарожкаўскіх спудзельцах. Яны — адны з самых актыўных у Беластоцкім ваяводстве. І пішам пра іх таму, што заслужываюць на гэта.

Я. Цялушэцкі
Фота аўтара

ШТО НОВАГА?

НОВАЯ „ВЕРСІЯ“ АБ СУСВЕТНЫМ ПАТОПЕ

З даволі фантастычнай гіпотэзай, якая імкнецца вытлумачыць многія загадкі далёкага мінулага нашай планеты, выступіў японскі вучоны Мінору Такахасі. Ён, спецыяліст у галіне ядзернай энергетыкі, зыходным пунктам для сваіх вывадаў выбраў міфы і легенды розных народаў аб сусветным патоце. Расцэнюючы іх як водгаласы сапраўдных падзей, вучоны выставіў ідэю, што, акрамя вядомых ужо планет сонечнай сістэмы, вакол нашага святлапа на вельмі выцягнутай эліптычнай арбіце рухалася (а можа, і цяпер рухаецца) яшчэ адна, не заўважаная раней планета. Аднак у адрозненне ад іншых планета „М“ (як назваў яе вучоны) з'явілася ў Сонечнай сістэме з глыбін космасу і складалася ў асноўным з лёду і вады.

На працягу тысячагоддзяў „М“ неаднаразова набліжалася да Зямлі, якая сілай свайго прыцягнення захоплівала з „суседкі“ велізарныя масы вады і лёду. Такім чынам, сусветныя патапы паўтараліся неаднаразова. Не выключана, лічыць вучоны, што зараджэнне жыцця, гібель дыназаўраў і мамантаў — усё гэта вынікі ўплыву „М“ на нашу планету.

Калі ж Мінору Такахасі спыталі, чаму загадкавую планету ён назваў „М“, вучоны сціпла адказаў: „Гэта мой ініцыял“...

TELEWIZJA WARSZAWA

Субота — 3.IV. 6.00 Tech. Rol. J. pol. 6.30 Mat. 7.00 Fiz. 7.30 Bot. 8.40 Red. szk. zap. 8.50 Pr. I prop. 9.05 Pr. dnia. 9.10 Ile jest życia — film ser. 10.00 Pr. dla najmł. kl. I—III. 10.05 Pr. rozr. 11.05 Dla szkół: Geogr. kl. VIII. 11.35 Pr. rozr. 12.10 Podarunki — teletur. 13.00 Stud. 2.

Niedziela — 4.IV. 6.25 Tech. Rol. Fiz. 6.55 Bot. 7.25 Kurs. Rol. 8.00 Przyp., radz. 8.10 Now. w domu i zagr. 8.55 Bieg po zdr. 8.50 Pr. dnia. 8.55 Sport, 9.00 Teleranek. 10.20 Antena. 10.40 W Starym Kinie. 12.00 Dzień. 12.20 Pr. muz. 13.10 Przegl. pol. 13.40 Pasaż, przygoda, ryzyko. 14.25 Piórkami i węgl. 14.50 Dla dzieci. 15.35 Los. Duż. Lot. 15.50 Słuchamy oceniamy. 17.05 Sport. 18.00 Refl. ob. 18.15 L. Kydryński przedst. Sylvie Vartan. 19.15 Wieczor. 19.30 Dzień. 20.20 Bajka dla dor. 20.30 Ile jest życia — film ser. 21.25 Pr. rozr.

Poniedziałek — 5.IV. 10.00 Ile jest życia — film ser. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.25 Mat. 15.50 NURT. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Obiektyw. 17.00 Zwierzyniec. 17.40 Echo stad. 18.00 Marzenia a rzeczywistość — film ser. 19.00 Szare na złote. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.15 Sport. 20.25 Ile jest życia — film ser. 21.15 Świadkowie. 21.45 Dzień. 22.00 Wieczorny gość — J. Kobuszewski. 22.30 Konfrontacje.

Wtorek — 6.IV. 6.00 Tech. Rol. J. pol. 6.30 Mat. 8.00 Ile jest życia — film ser. 10.30 Marzenia a rzeczywistość — film ser. 13.45 Tech. Rol. J. pol. 14.30 Chem. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Obiektyw. 17.00 Na wielkim i mał. ekr. 17.30 Gosp. i ja. 17.45 Studio Mł. 18.50 Wenus, zero absolutne i wirusy. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.15 Sport. 20.25 Przyp., radz. 20.30 Ile jest życia — film ser. 21.20 Świat i Polska. 22.05 Dzień. 22.20 Pr. publ. kult.

Sroda — 7.IV. — 6.00 Tech. Rol. J. pol. 6.30 Chem. 7.30 W drodze do nowego. 8.00 Ile jest życia — film ser. 11.05 Dla szkół: Hist. kl. VII. 12.45 Tech. Rol. Wskaz. met. 13.25 Mat. 15.40 NURT. 16.15 Pr. dnia. 16.20 Obiektyw. 16.50 Co to jest. 17.20 Los. Mat. Lot. 17.35 Spotk. z medycyną. 18.10 Jazz nad Odrą. 18.35 Pol. Film Dok. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.15 Sport. 20.25 Ile jest życia — film ser. 21.15 Publ. sport. 21.45 30 minut dla orkiestry Pol. Radia i TV. 22.20 X Y Z cz. I. 23.00 Dzień.

Czwartek — 8.IV. 6.00 Tech. Rol. Wskaz. met. 6.30 Mat. 11.30 Ile jest życia — film ser. 13.45 Tech. Rol. Mat. 14.40 Upr. roślin. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Obiektyw. 17.00 Ekran z Brat. 18.05 Polygon. 18.30 Pr. publ. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.15 Sport. 20.35 Przyp., radz. 20.40 Ile jest życia — film ser. 21.25 Pegaz. 22.10 Dzień. 22.25 Spotk. przy fort. 23.00 Sport.

Piątek — 9.IV. 6.00 Tech. Rol. Mat. 6.30 Upr. roślin. 9.00 Ile jest życia — film ser. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.25 Mat. 15.50 NURT. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Obiektyw. 17.00 Pora na Telesfora. 17.35 Zrób to sam. 17.55 Bank 440. 18.35 Wyspa małp — film dok. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.15 Sport. 20.35 Domy z deszczu. — film. 21.30 Drogowskazy. 22.15 Dzień. 22.30 Recital Z. Sośnickiej.

TELEWIZJA MINSK

Piątek 2.IV — 7.30 Film fab. 14.50 Film fab. 19.30 Śpiewa I. Archipowa. 20.35 Gimnastyka. Zawody międzynarod.

Sobota 3.IV — 9.50 Koncert. 12.40 Film fab. 14.40 Cyrk. 15.00 W świecie zwierząt. 17.30 Spektakl teatr. 20.35 Gimnastyka. Zawody międzynarod.

Niedziela 4.IV — 12.35 Film fab. 14.00 P. nożna. Dynamo (Tbilisi) — CSKA. 15.45 Panorama międzynarodowa. 16.15 Filmy anim. 16.45 Film fab. 18.00 Klub film. 19.30 Gimnastyka. Zawody międzynarod.

KINO

Białowieża Dni miłości — meks. 6-7. Niespokojne morze — czes. 8-9. Opadły liście z drzew — pol. 10-11.

Czyż Kartka z młodości lat — radz. Zasadzka — rum. 7-11.

Dubieże Cerkiewne Polska gola! — pol. Odrzynał — USA. 7-11.

Gródek Zakłete rewiry — pol. 7-11.

Kleszczele Tajemnica Aleksandra Dumasa — czes. 6-7. Śmierć na zakręcie — NRD 8-9. Dzień szakala — ang. 10-11.

Michałow Generał śpi na stojąco — wł. 6-7. Englantine — fr. 8-9. Strach — pol. 10-11.

Mielnik Ciemna rzeka — pol. 7. Ostatni seans filmowy — USA. 10-11.

Milejczyce Pokój przechodni — NRD. 6-7. Królewskie marzenie — USA 8-9. Trzy godziny miłości — jug. 10-11.

Narew Aresztuję cię przyjacielu — fr. Zielona ściana — per. 7-11.

Narewka Kochankowie roku pierwszego — czes. Śmiałość — radz. 7-11.

Nurzec Marysia i krasnoludki — pol. 6-7. Tomcio Paluch — fr. 8-9. Osaczeni w dolinie — czes. 10-11.

Orla Szczęśliwego Nowego Roku — fr. Sześć niedzieliaków i kłown Cebulka — czes. 7-11. Rajsk Kobieta z lancetem — radz. Peppino podbija Amerykę — wł. 7-11.

B.Z.Graf. Zam. 753 F-2

* * *
Каралеўства нашага ішасця
як прырода вялікае
у ім ёсць многа спраў
і многа працы
тут нашы сілы не змарнуюць
мы запражэў іх да змагання
і скарыстаем для багацця
для перамены краявіду
вакол нас вырастуць прысады
дарогі пабягуць у радасць
і ішасце цёплае загосціць
бог нават будзе нам зайздросціць

Алесь Барскі

* * *
памяці Ф. Г. Лоркі

Ноч, як страшная катюня.
Дом чырвоны — месяц ўпоўні
Ды па вуліцах пагона
На чырвона-чорных конях.

Вяжуць кнігі, паляць песні
(застанеца многа надзень).
Ноч — чырвоная чарэшняя —
Дагарае у Гранадзе.

Горад —
ад насілля аслабелы,
змучаны ад крыку: —
„Фэдэрыка!“
„Фэдэрыка!“

Ноч прайшла. І краявід
(лепш, каб вочы не глядзелі)
пачынаўся чалавекам
і шклянкай крыві,
разлітай пры ім.
І паслаў смерці хуткай газель.

Ян Чыквін



Янка Брацкі

(АНАТОЛЬ ВЕРАМЕЮК)



Мне 18 год, паходжу з вёскі Аўгустова, што на Бельшчыне. Тут закончыў я пачатковую школу, у якой сустрэў і пазнаў красу беларускай мовы. Вельмі я ўдзячны настаўнікам беларускай мовы ў пачатковай школе: Я. Анісько, які вучыў мяне ставіць першыя беларускія літары, а таксама В. Малішэўскай. Цяпер я вучань IV класа беларускага ліцэя ў Бельску. Першыя вершы напісаў я будучы ў VIII класе пач. школы.

ВІЕТЁР ЗІМОВЫ

Гудэ, шаліе
віетёр зімовы,
утіхне трохі
і зноў вые,
жалём рвэце
незвычайно куды,
дэрыва голы мучыць,
якіе нічога не скажуч,
туолько тихо застогнут,
што аж грудзі
холод прошывае...
віетёр зімовы —
і ты заколышчаш
слонцем вясны.

* * *
Прыдзе той час,
што пуйт туды трэба,
у новую краіну,
дэ ніхто ічэ не быў,
мінуті дарогі
і наўпрошчкі,
не дівітсё ны на кого,
пуйті самому
і найті сёбе.

БЕЛАВЕЖА

ОРГАН ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БІКСТ

№ 207

Я — ЧАЛАВЕК

Больш не магу!! І я бягу мяжою
ў крываваых промнях гаснучага дня
паміж палёў аброслых збажыною,
на якой села першая раса.

Бягу да той пясчанае дарогі,
каля якой, спыніўшы свой паром,
коўдру імітлы накінуўшы на ногі,
бярозы спяць дзявочым лёгкім сном.

Калісьці там у голле ствалоў белых,
вясны пачуўшы радасны прыліў,
сэрца пусціў ў абтропках недаспелых
і ў лістве зялёнай утапіў.

Бягу, і палыню шчыкотка ў грудзі,
з мазгоў пратнаўшы прэч планеты бет,
мяне няздэльным звонам з явы будзіць,
утуліўшыся ў дзіцячы шчыры смех.

Вось і туман, і бусел жабы вудзіць!
Ды не відаць зялёных грыў бяроз...
І толькі пыл дарогі кажа: людзі
штодзень вязалі мяцёлкі з валос.

Стаю між пнёў і вецер песціць плечы
ды сон дзяцінства гоніць ад павек.
І я прыпомніў — мне ўжо дваццаць трэці
і гэтым пням цяпер я чалавек.

М. Шаховіч

* * *
Астань
яшчэ астань
перачкай растанні
затрымай
ноч
белу вышкі
горстку лісця
з бяроз
не адыходзь
вітала
зорку раннюю
ў тваіх вачэй
і сэрцы
пачакай
яшчэ табе скажу
іншая зорка
пурпур крыві
устае
абмытая
туманамі
а нашая
была чужоўнай
золатам пратканая
перачкай
растанні
яшчэ табе
скажу
ноч дзень
заходзіць...

Вераніка Леанюк

* * *
Калі ў парках перагорвае восень,
Калі дажджамі плача лістапад,
Лісты апошнія, бы цяжкае калоссе,
У зямлю халодную вяртаюцца назад.
І зноў мне хочацца, каб хтось мяне чакаў
У цёплай хаце, з цеплынёю слоў,
У сумны вечар каб не дакараў,
Што доўга не вяртаюся дамоў.
І каб агонь гасцінны ружавіў
Рукі ў бясслоннай гутарцы сваёй,
А я каб, бы дзіця, шчаслівы быў,
Дажджлівай, восеньскай парой.
Хай непагадзь скавыча за вакном,
Я зноў спакойны, зноў жыву,
І каб сапраўды гэта наш быў дом
І ўсё сапраўднае, ўсё наяву.
Калі дажджы — чорт ведае каму
Дні, бы лісты, ляцяць, ляцяць,
Я нанава, не ведаю чаму,
Адзін, бяспадны, як дзіця.
І зноў мне хочацца, каб хтось мяне чакаў
У цёплай хаце, з цеплынёю слоў,
У сумны вечар каб не дакараў,
Што доўга не вяртаюся дамоў.

Кастусь Бандарук

Нядобрае пісьмо

Павянулі кветкі
— чаму не цвітуць вечна...
скончылася катанне
— чаму не вечнае???

далацей ты
як птушка восенню
далёка... далёка...
які быў жалё...

дні
як кроплі дажджу
беглі беглі
адзін даганяў другі

забыла... забыла...

твае вочы
твой нос і губы
забыла

(раз прысніўся мне ты
нам было так добра
ішлі мы разам
зялёная трава кветкі
вечер спяваў...)

гэта быў сон
ты далёка
а рукі кароткія

начамі... ах... начамі
да падушкі прытулялася
— адзін смех
плылі дні

мы спаткаліся
дажджом плакала неба
шукала я
радасці
ў пустых кішэнях
бяжучыся прайды
шукала
не знайшла — пустыя

Вечная Дарога
адзін прыпынак два тры...
пройдуць гады...
буду ісці пустыняй
заўсёды пад вецер
злавесны вечер.

Ірэна Баравік

СВЯТЛО СЭРЦА

Свячу
святлом сэрца
каб ачуныла
сонца ветлівасці
на тонкіх валокнах
адчаю
А на гарачых далонях
птушкаю трапечацца
компас радасці
Каб праўдзе
паказаць сляды
вечна жывой
вялікай мудрасці
у абдымках хараства
чалавечай душы.

Л. Танкевіч

АД ПРАДВЕСНЯ ДА ВЯЗІМКА

„Егда митва съ ятвязи въ рус-
скія княженія внидоша и добычи
веля поимали, собрася на нихъ
Романъ, и съ користию въ дебри
безгацихъ настиже... и поима мно-
жество, и работы тяжкія имъ
творяше...“

(М. Стрыйкоўскі, „Хроніка
польская, літоўская, жамойц-
кая і ўсяе Рўсі“)

Бацьку ў родны Мельнік пры-
ганяла толькі веснавая по-
лая вада. Спачатку ён ад-
даўся ды непрысыпна спаў
цэлымі днямі. Маці з самага
ранку гнала дзяцей з дому, каб ля
палацей не валтузіліся і зморанаму
далі адпачыць. Сама ж, з большага
абтупаўшы дабытак, увесё дзень ля
палаючай печы завіхалася. І нёсся
тады па ўсяму пасаду, а мо нават і ў
цвердз мелніцкую трапляў, смака-
віты пах апалькаў, калачоў ды печы-
най у цесце рыбы. У агромністым са-
гане ляніва булькала крутая грыча-
ная каша, а побач у гаршках даспя-
валі іншыя прысмакі. Бо бацька да-
моў усё ж з пустымі рукамі не пры-
ходзіў. Князеўскія цівуны хоць да
работы борзда гналі, але гароднікам
за іх старанні пры стаўлянні новых
цвердзяў, мастоў ці завальванні засе-
каў на рубяжках княства заўсёды яка-
сыці там спажыва перападала. Бо та-
кі ўжо звычай быў, што гародніку
пры закладванні новай цвердзі або
нават сцяны пры старым умацаванні
належалася некалькі грывен. На за-
канчэнне работы выноўвае таксама
цівун ставіць мусіў. Ды і пакуль ішла
праца, у канцы кожнага тыдня, ней-
кая там плата і харчы з рукі цівуна,
хоць і скупавата, але ўсё ж адпус-
каліся. Таму і ў каліце, што на рамень-

чыку на бацькавых грудзях пад адзе-
жай матлялася, сякі-такі пенязь за-
водзіўся ды і ў падарожных мяхах
мукі, крупы ды іншай жыўнасці не-
шта адкладалася.

У такую пару, бывала, дзяцей з бе-
рагу Буга і не даклічашся. Але калі
виртаўся бацька, уся гаманлівая ча-
родка крупілася непадалёк ад дзвя-
рэй хаты, каб не праяваць матчына-
га кліку ісці есці.

Паволі паўнеў і акругляўся баць-
каў твар.

Падымалася вышэй сонца. Звінелі
ад птушынага разнагалосся бужан-
скія лязнякі і навакольныя лясы.

Цяпер нават і маці не ахвоча была
таўчыся ў прадымленай і цёмнай, без
адзінай адтуліны, хаце. Цэлымі дня-
мі, з драўлянай лапатай у руках, яна
разам з дзеўчыняткамі корпалася ў
гародзе на градах. Садзілі боб, цыбу-
лю, часнок, буракі, сеялі расаду.

Роўна клалася баразна за сахою.
Бацька спыняў валы і пільна ўгля-
даўся на свежую раллю. Згадваў: мо-
кры ці сухі год будзе. Бо калі весна-
вы ветрык шпарка скібу сушыць,
значыць, макрочы ўлетку спадзявай-
ся. Прыкідваць трэба, дзе і што сеяць
варта, каб не вымакла ці не высахла.

А хлопцы і на крок ад ратая не
адступалі. І тады, калі паламаны на-
рр сахі бацькавы вузлаватыя пальцы
спраўна ладзілі і калі валы на бу-
жанскай пойме траву старанна вы-
шчыпвалі. А ўсё каб з бацькам лю-
бым як мага даўжэй разам быць ды
пачуць безліч цікаўнасцей пра свет

(Працяг на стар. 4)

* * *
Шуміць мой клён, твая таполя...
А я зрадніўся ўжо з зямлёю.
Кожна бяроза — твая постаць.
Катанне, што ж гэта такое? —

Лавіць вачэй таемну просінь
І цветам асыпацца к долу,
І залаціцца ў шэры восень,
І ўваскрасаць белай зімою.

Ляглі маршчыны ўжо на твары.
Мая ты мілая Ганулька,
Не салавей на свеце царыць
І не пакутліва зялёўка.

Ул. Гайдук

АД ПРАДВЕСНЯ ДА ЗАЗІМКА

(Праця са стар. 3)

белы, які ўсё ж не канчаецца на гары Ушэсця за Мельнікам.

Бацька не аднекваўся.

Хлопцы даведліся, што з Мельніка ў Горадна дзён пяць трэба прабірацца па шляху небяспечным, бо цераз пушчы ды багны, дзе туры і зубры на выгалках цэлымі стадамі пасуцца, а вакол іх мядзведзі ды воўчыя вывадкі шлююцца. Бліжэй да стада, праўда, не падыходзяць — турныны ды зубрыныя рогі і капіты надта ж вострыя. Але калі два самцы зубры ці туры ў бойку паміж сабою кінуцца і барукаюцца дзён пару, пакуль адзін з іх з паламанымі касцамі на зямлю не ляжа, тады мядзведзям ды ваўкам раскоша вялікая. Паўшаму лясному волату і сканаць сваёй смерцю не дазваляць — жыўцом на часткі разарвуць. Таму і звацца трэба, каб ненарокам на такі бал не наткнуцца. На лёгкую спажыву лясныя драпежнікі з паўпушчы звалаюцца, пачуўшы баявы роў раз'юшаных быкоў. Пры нагодзе каня зарзаць могуць і чалавека на часткі разнесці. Не лепш яно і як на старога зубра-самотніка або на зубрыху з цяляткам натрапіш. Скачы,

як дуж з каня на дрэва. Тады і конь без ездака можа ўратавацца і ты на галіне адседзішся, пакуль раззлаваны звер супакоіцца і пойдзе сваёй дарогай. А ўжо пад поўню другога месяца пасля Каляд зусім нельга ў пушчу пушчанскі совацца. Гэта час, калі ваўкі руяцца ці інакш — вяселлі свае воўчыя спраўляюць і кожнага неразважлівага вандраўніка на закуску сабе зарэжуць.

— Яно то горш за звера пушчанскага ўсё ж яцвягі, — разважаў уголас бацька. — Са сваіх стойбішчаў, што за ракою Бебраю, над азёрамі параскіданы, на кучых лясных коніках прыбываюць і ўвесь год ля ракі Супраслі валэндаюцца. Мала-веле на звера палююць ці пчаліныя борці выдзіраюць. А больш за ўсё пры гасцінцах круцяцца, пунікаў ды гасцей-купцоў падсцерагаюць. Калі ім пападзецца, лічы, што дамоў не вернешся. Ні то што з усяго абдзяруць, але і ў нявольную-работу запалоняць. Тады або ў іх Судовіі-Яцвягі на непаспальнай працы сканаеш, або прададуць цябе ў вечную няволю аж за мора за Варажскае, у якое то якраз і нашы Бут ды Нарва свае воды коцяць. І біцца з яцвягамі цяжка. Ты ў яго страляю ці кап'ём, а ён — скок у гуща-

віну. Ты — за ім, а ён, бы здань, паміж дрэвамі распылюся. Гонішся за ім следам і бач — перад табою ўжо не яцвяг, а воўк бяжыць. Ты яго — рагатаю, ды лязо замест у зверу, у спархнелую елку ўтыркнулася. А воўк тут жа зноў у яцвяга абярнуўся і табе пятлю з лязіва на шыю закідае...

Ад такіх расказняў у дзяцей мароз па спіне хадзіў, і дзе-якое з жахам на суседні лес паглядала ці часам адтуль не высюўваецца яцвяг на сваім палавым кані.

Бацька, звочыўшы, што залішне малалеткаў страхамі пераняў, усміхаўся:

— Чаго вы вочы, бы яблык, на лес паставілі? Цяпер наш князь Раман Мсціславіч моцна дзержыць зямлю паміж Супраслю і Бебраю. Сілу цвердзяць ды вежаў на грані з яцвягамі панастаўляў. Харобрых вояў сваіх у іх пасадзіў. Днес не то што яцвяг, але і мыш з-за бебранскіх багнаў у наш бок не прашмыгне. Колькі ж цяпер гэтых яцвягаў ды літоўцаў у нашым палоне! Карчуць вунь пушчу над Супраслю і Сакалдою, аж пыл курчыць. Не браць ім цяпер нас у няволю!

І праўда, што яцвягі не такія ўжо і страшныя. Вось хоць бы ў Мельніку, пры цвердзі, ёсць загон з яцвяжскімі ды літоўскімі нявольнікамі. Людзі яны, як людзі. Толькі доля іх незайздросная — з дня ў дзень наглядчыкі гоняць іх на работу. Новы вал ва-

кол цвердзі сыплюць, валуны-каменні на гару ўжочваюць ды зямлю мяхамі носяць. А ўночы трымаюць іх з нагамі, закаванымі ў дубовыя калоды. Спрабуй уцячы!

Аленем гонкім прабягала лета.

Пасля першых замаразкаў у хату з'яўляўся князеў цівун. Бацька, не спяшаючыся, вастрыў шырачэзнае лязо свайго дойлідскага тапара. Маці ж потайчы змахвала з веек слёзы і ладала рознай снаддзю ды вопраткай бацькавы падарожныя мяхі.

Наставалі доўгія зімовыя ночы.

У бужанскіх лозах свае галодныя песні выводзілі ваўкі, а ім, дзецям, здавалася, што гэта яцвягі-ваўкалакі рыхтуюцца напаці на мельніцкія пасады. Шпарчэй тады кідалі ў печ смалістыя паленні. Віхор не даваў ходу для дыму, і ўся хата патанала ва ўдушлівай хмары. Маці і старэйшая сястра не выпускалі з рук верацён. На паладах дзеці збіраліся ў песьны гурт і, прыкрыўшыся гунькамі ды світамі, засыналі трывожным сном.

Мікалай Гайдук

*) Раман Мсціславіч (нарадзіўся каля 1150 года) сын князя Мсціслава Ізяславіча, які валодаў Уладзіміра-Валынскім княствам, і княгіні Агнешкі, дачкі князя польскага Баляслава Кішывавустага. Уславіўся энергічным дзеячым, накіраваным на гаспадарчае развіццё і ўмацаванне граніч Галіцка-Валынскай Русі. Загінуў у бітве ў 1205 г.

14

сакавіка гэтага года ў сувязі з дваццацігоддзем Беларускага грамадска-культурнага таварыства праўленне навуковага гуртка пры Галоўным праўленні БГКТ у Беластоку арганізавала навукова-папулярную сесію, якая прысвечалася пытанням грамадска-культурнага жыцця беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Удзельнічалі на сесіі запрошаныя асобы: Станіслаў Парадзінскі — намеснік начальніка грамадска-адміністрацыйнага дэпартамента Міністэрства ўнутраных спраў у Варшаве і Уладзіслаў Канстанчук — дырэктар аддзялення ўнутраных спраў Ваяводскай управы ў Беластоку.

Перад сесіяй старшыня ГП БГКТ Мікалай Самоцік запрасіў прысутных на ўрачыстае адкрыццё выстаўкі дзясятнага таварыства на працягу дваццаці год існавання.

На сесіі былі прадстаўлены тры даклады: „Дагэтулішняя дзейнасць Беларускага грамадска-культурнага таварыства і перспектывы яго далейшай дзейнасці“ Сакрата Яновіча, „Беларускае школьніцтва на Беларусі ў пасляваенны перыяд“ Юрыя Туронка і „Беларускі літаратурны рух у Народнай Польшчы“ Віктара Шведа.

Пасля выступлення дакладчыкаў адбылася дыскусія.

Дырэктар Беларускага ліцэя ў Бельску Падляшскім Аляксей Карпюк, настаўніца беларускай мовы з пачатковай школы ў Трасцянцы Галена Тапаліцкая, намеснік дырэктара школы ў Орлі Анатоль Мартыновіч, аўтар падручнікаў па беларускай мове Баласлаў Манкевіч выказалі свае думкі аб справах, звязаных з навучаннем беларускай мове. Сакратар ГП БГКТ Янка Зенюк сваё выступленне прысвяціў дзясятнаму БГКТ.

На ўсе заўвагі, пытанні і прапановы адказаў старшыня Галоўнага праўлення таварыства Мікалай Самоцік.

Тэкст і фота Я. Цялушэцкага.

НАВУКОВА — ПАПУЛЯРНАЯ



Дакладчыкі (злева направа) Ю. Турбнак, В. Швед і С. Яновіч.



Удзельнікі сесіі глядзяць выстаўку БГКТ-оўскіх кніжных выданняў.

Лепшыя дарогі

Добрая дарога гарантуе не толькі прыемнае, але і бяспечнае падарожжа. Добра аб гэтым ведаюць жыхары гміны Боцькі. Яны ў мінулым годзе добраўпарадкавалі 3 800 метраў мясцовых дарог. На дарогу з Боцькаў да Староўсі (960-метровы адрэзак) навазілі жвіру і выраўнялі яго на ўсёй шырыні даволі шырокай жвіроўкі. Паправілася дарога з Секлюкоў у Смалюті (амаль 2 км), якую таксама пасыпалі жвірам даволі значнай таўшчыні. Новы брук пракладлі мясцовыя жыхары з Боцькаў у напрамку да вёскі Альшэва (950 м). Асабліва шмат працавалі пры пабудове дарог жыхары Секлюкоў і Дзяціннага. Іх праца пры рамонтзе дарог была ацэнена ў 620 тыс. зл. (ва ўсёй гміне пры пабудове і рамонтзе дарог выканана грамадскіх чыноў на суму 745 тыс. зл.).

Цяпер на дарогах Боцькаўскай гміны намога выгадней ды нават хутчэй можна ездзіць усім матарызаваным.

Таму выбраныя прадстаўнікі шырокага насельніцтва з гміны звярнуліся да адпаведных улад, каб адкрыць аўтобусную лінію: Якубоўскія-Альшэва-Верцэнь-Гаўрылькі-Шумкі. (ця)



У Гайнаўцы ў сталовай на вуліцы Бучка каля акна стаіць „музыкальная шафа“. Кінеш у яе некалькі злотых — і па тваёму жаданню шафа праспявае нешта музыкальнае. Але прайшло ўжо нямала часу, як інструмент „заганарыўся“: грошы прымае, а спяваць не хоча. Немага „шафы“ — вялікая ўцеха для афіцыянтаў: смяюцца з новых наведвальнікаў, якія кідаюць у шчыліну сапсаванай „шафы“ свае грошы, не атрымаўшы ні музыкі, ні грошай.

П. Дубовіч

Беларуская ЛІТАРАТУРА

НАШАНІЎСКАЯ ПАРА

ЦІШКА ГАРТНЫ — ЧАСТКА XIV

Лірыка кахання. Светлыя і аптымістычныя настроі, выступаючы ў разгледжаных намі вершах, не з'яўляюцца адзінымі ў лірыцы кахання Гартнага. Знаходзім у ёй такія вершы, як „Не спявай“ і „Ноччу“, у якіх няма і следу той бесклапотнасці і той прыгожай наіўнасці, якая акрэсліла настрой папярэдніх твораў. Што было самым характэрным для філасофіі закаханага героя, выступаючага ў тых вершах, якія мы ўжо разгледзелі? Вера! Вера ў тое, што каханне — гэта бязмежнае шчасце,

што каханне ўпрыгожвае і закаханых і акружаючы іх свет, што каханне ўводзіць лад і гармонію паміж чалавекам і прыродай. Вось іменна такім прыныпам прырэчыць верш „Не спявай“:

Не спявай у садзе, салавей залётны,
Не трывож ты песняй ціхага спачынку.
Учора ты і сёння роўна бесклапотны,
А ва мне ўскрашаеш нудныя ўспаміны.
Твае песні ў душы рвуцца няўпыхна
І катуюць сэрца мукамі без меры:
Я перажываю сёння гадавіну —
Утратак беззваротны той глыбокай веры,

Якой жыў ўсім целам, якой жыў душою,
У якой дні міналі, быццам тыя хвілі,
У жаданні ззлі яснаю зарою
На маім пасмуглым, хмурным небасціле...

Ты п'яў на ралях шатнае бярозы
Той заклатай ночку першаю гадзінай,
Калі абмачылі мае вусны слёзы
Ад мяне забранай роднае дзяўчыны...

Як бачым, у гэтым вершы парушаны адзін з прынятых папярэдніх вершаў Гартнага. Няма ў ім гармоніі паміж закаханым чалавекам і прыродай. Калі раней у закаханага героя ўсе элементы і з'явы прыроды выклікалі ада-

брэнне і захапленне, дык тут становяцца прычынай горычкі, смутку і прэтэнзій. Аднак прэтэнзіі героя да салаўя тут, па сутнасці, уяўныя. Салавей у вершы — гэта толькі прадлог. Істота верша, яго інтрыгі, яго канфлікты і яго „драмы“ ў тым, што ў мужчынска-жаночай пары кахае толькі адзін. У даным выпадку кахае ён, а перастала кахаць яна. Значыць, не можа быць гутаркі аб гармоніі, аб шчасці.

Характэрны для настрою верша і яго загаловак „Не спявай“. Як вядома, каханне — гэта, па сутнасці, сінонім спеву і гармоніі. Тут, наадварот, герой прагне цішыні і маўчання. У стылістычным сэнсе верш „Не спявай“ належыць да песеннай лірыкі. Трэба падкрэсліць, што не чужыя яму элементы меладрамы. Такія фразы, як „І катуюць сэрца мукамі без меры“, „Калі абмачылі мае вусны слёзы“, „І слязою горкай ў адзін міг абліўся“ — уводзяць у верш настрой меладраматычнасці, слязлівасці. Пры гэтым аднак верш падкупвае шчырасцю пачуцця, рэгулярнасцю паэтычнага радка, спеўнасцю і эмацыянальнасцю.

Апошнім творам з цыкла кахання з'яўляецца верш „Ноччу“. Калі верш

„Не спявай“ мы назвалі меладрамай, дык верш „Ноччу“ можам назваць сапраўднай драмай. У гэтым творы, як і ва ўсіх папярэдніх з цыкла кахання, выступаюць побач з чалавечымі постацямі элементы прыроды.

Змест верша не складаны. Апаўдаецца ў ім аб пакінутай хлопцам дзяўчыне, якая ідзе на бурліваю рэчку і топіцца ў ёй. Змест просты, але прадстаўлена ў ім чалавечая драма складаная і глыбокая. Усе драматычныя падзеі верша разыгрываюцца ў начной сцэне. Сладарожнічаюць ёй шумны вецер, бурлівая вада, палахлівыя шпэты лісцяў. Усе гэтыя рэквізіты разам з хуткімі ходам падзеі, напружанасцю настрою і драматычным заканчэннем набліжаюць верш „Ноччу“ да класічных узораў балады.

Канчаючы інфармацыю аб лірыцы кахання ў творчасці Гартнага, прагнем падкрэсліць, што выступаюць у ёй элементы ідылічныя і драматычныя. Другой характэрнай рысай гэтай лірыкі з'яўляецца тое, што няма ў ёй вобразу і сітуацыі, якія называем эратычнымі. У характарыстыцы жанчыны цікавіць Гартнага перш за ўсё комплекс спраў духоўных, а не цалесных.

ЛЮДЗІ БГКТ

АНАТОЛЬ МАРТЫНОВІЧ

Настаўнікі, так як і бацькі, астаюцца ў памяці на ўсё жыццё ў кожнага чалавека. З імі звязана дзяцінства і маладосць, наша адукацыя і фармаванне характару.

Анатоль Мартыновіч ужо 19 год працуе настаўнікам, 19 год выходзіць маладое пакаленне. З вялікай пашанай і ўдзячнасцю гавораць аб ім у Ключовічах і Вульцы Нурэцкай, у Вілінаве і Орлі. Ён у гэтых мясцовасцях узначальваў школы, у якіх дзякуючы яго ўплыву настаўніцкі калектывы заўсёды былі дружны і на высокім узроўні выконвалі свае абавязкі.

Анатоль Мартыновіч заўсёды многа ўвагі ўдзяляў культурным справам. У Вульцы Нурэцкай ён — ініцыятар будовы грамадскім чынам святліцы, а ў Вілінаве — дома культуры, пры якім прыйшлося яму асабіста затрачваць шмат часу, уладжваючы розныя справы. А калі ўжо гаварыць аб ролі арганізатара культурнага жыцця, дык яго асоба вырашала ўсё. Ён умеў згуртаваць моладзь і ўтварыць тэатральны альбо харавы калектывы. Асабліва харавыя калектывы карысталіся тут вялікай папулярнасцю. Свайго часу ў Вульцы Нурэцкай, а пасля ў Вілінаве харавыя калектывы пад яго мастацкім кіраўніцтвам выступалі на фестывалях і на шматлікіх урачыстасцях, нават у далейшых мясцовасцях. Больш 100 выступленняў адбылося пад яго ўпраўленнем. Вілінаўскі мастацкі калектыв за свае выступленні сабраў нават каля 30 тысяч злотых і пераказаў іх на будову свайго дома культуры.

Варта адзначыць і тое, што Анатоль Мартыновіч прывіваў любоў да свайго, беларускага, умела падбіраў рэпертуар, у якім пачэснае месца займалі беларускія сучасныя і народныя песні.

Анатоль Мартыновіч больш 15 год узначальваў сямінацкі аддзел Беларускага таварыства, аддаючы яму шмат сіл і энергіі. З'яўляецца ён таксама здаўна членам Галоўнага праўлення БГКТ. Сваймі выступленнямі на нарадах, плену-

мах і з'ездах узбагачаў дыскусію ў тых ці іншых пытаннях.

Як адзін з перадавых дзеячоў БГКТ у 1969 годзе Анатоль Мартыновіч быў узнагароджаны „Залатым Крыжам Заслуг“.

Цяпер Анатоль Мартыновіч працуе ў Орлі на пасадзе намесніка дырэктара гміннай школы. Жыве ўсім складанымі асветнымі і выхаваўчымі справамі ўсіх школ у гміне, у якіх навучаецца 778 дзяцей.

Апрача таго, знаходзіць ён час весці аграмадную грамадскую дзейнасць. Ён старшыня гміннага праўлення ТМІР, старшыня гміннай прысудной камісіі, старшыня гміннага камітэта ОРМО, старшыня гміннага таварыства

ром ПОП у Вілінаве, а пасля — першым сакратаром грамадскага камітэта ПАРП у Ключовічах. Ранейшы вопыт у партыйнай працы дапамагае яму належна выконваць цяпер функцыю гміннага сакратара прапаганды, якому штодзённа даводзіцца ажыццяўляць паставы VII з'езду ПАРП і знаёміць сваё асяроддзе з прынятым планам развіцця нашай краіны.

Анатоль Мартыновіч з'яўляецца прыкладам таксама ў сямейных справах. Ён добры муж і бацька двух дзяцей. Жывуць Мартыновічы ў даўняй абсталяваным доме, які самі пабудавалі. Мартыновічаў у Орлі ша-



свецкай школы і, найважнейшае, сакратар прапаганды гміннага камітэта ПАРП. Партыйная дзейнасць Анатоля Мартыновіча даволі багатая. Яшчэ ў Вульцы Нурэцкай быў ён сакратаром ПОП, пасля на працягу 13 год сакрата-

нуюць, таму, што людзі гэтыя ветлівыя, гасцінныя і сардэчныя. Усюды, дзе яны працавалі і працуюць, можна пачуць толькі прыемныя, пахвальныя словы.

Міхась Хмялеўскі
Фота Я. Цялушэцкага.

ЛЮДЗІ ДОБРАЙ РАБОТЫ

ЛЕМЕШЫ

Яшчэ тры гады таму назад Лявон і Люба Лемешы нічым не выдзяляліся сярод жыхароў Кашалёў, што знаходзіцца ў гміне Орля. Так, як у кожнага селяніна, і ў іх галоўнай апарай жыцця была зямля, якой яны маюць 10 га. Так, як і ўсе: аралі, сее і дабіваўся ўсё большых плодў з сваёй працы. Але захацелася жыць інакш, захацелася пайсці другой, больш плённай дарогай, гэта значыць, выбраць нейкі напрамак. І выбралі жывёлагадоўлю. Праўда, займаліся ўжо яны гадоўляй свіней, але не была яна так шырока разгорнута. Цяпер пабудавалі вялікі кароўнік, у якім знаходзіцца 19 чатырохногіх жыхароў, з чаго 13 штук прызначана на продаж дзяржаве. Што ж гэта за штукі? Перш за ўсё букаты. Гадуецца іх дзюль, пакуль вага не перакроціць 400 кілаграмаў. Потым прадаюць, а на іх месца купляюць малых. І так гэта паўтараецца кожны год. Апрача тых, што на продаж, гадуецца 6 кароў дойных, ад якіх кожны дзень адносяць на пункт скупы амаль па 60 літраў малака.

Малако кантрактаванае. Шэсць кароў — гэта ж многа і, як на адну жанчыну, працы шмат. Даць жа трэба. Аднак нашыя гаспадары, дзеля аблягчэння, купілі электрычную даілку.

Гэты новы напрамак адразу ўвёў змены ў апрацоўку зямлі. Зразумелая рэч. Корм жа патрэбны. З увагі на гэта Л. Лемеш 5 га зямлі засеяў травой, а даволі вялікую частку астатняй прызначыў пад вырошчванне раслін, якія служаць потым як корм. Калі рэч ужо ідзе аб гэтым, то трэба сказаць, што кожны год Лемешы робяць травяныя сіласы. Вось, прыклад, у гэтым годзе прызначылі на гэта траву з 0,80 га. А што з астатняй травой? Сушаць яе на сена. І тут гаспадар увёў вялікае ўдасканаленне. Устаў іх у стадо-ле вентылятэр, які дасушвае тое сена, якое з увагі на пагоду не змог дасушыць на лузе.

Апрача жывёлагадоўлі, надалей гадуецца свіней, якіх кантракуюць і здаюць дзяржаве. У сувязі са спецыялізацыяй Лемешы пачынаюць увозіць новыя машыны, на чале якіх стаіць трактар.

— З голымі рукамі не чаваем, — гавораць яны. — А мы ж думам павялічыць сваю жывёлагадоўлю.

І сапраўды, без машын нічога не зробіш.

М. Ш.

Ф.А.Л.Б.

БЫТ



По садочку хожу я, хожу,
руту-мяту сажу я, сажу.
Ой, рута-мята той не прынялася —
родінонька одхілілася.
Ой, рута-мята той не прынялася —
родінонька одхілілася.
Ой, я чую, чую праз людзі,
што братішок у гостенькі едзе.
Ой, рано ўстала, устала-дожыдала —

воротечок не зачыняла.
Ой, рано ўстала, устала-дожыдала —
воротечок не зачыняла.
Воротечок не зачыняла.
Усю я ночку сама не спала.
Ой, ночка цёмна той зорэнька ясна —
а, доленька мая нішчасна.
Ой, ночка цёмна той зорэнька ясна —
а, доленька мая нішчасна.

Ад Веры Папавой, 1932 г. нараджэння, г. Беласток, якая навучылася гэтай песні ад сваіх матулі, бабулі і цёткі, што жылі ў вёсцы Гнецкі каля Заблудова, запісаў 20 кастрычніка 1975 г. М. Гайдук. Нотная транскрыпцыя з магнэтафоннай стужкі — Л. Панько.

Тартаючы Кніжкі

Беларускі кніжны знак

Сёння, бадай, няма хаты без кніжкі. Многія збіраюць і маюць свае ўласныя бібліятэкі. Уладальнікі дамашніх бібліятэк упрыгожваюць свае кнігі экслібрывамі. Таму, напэўна, многіх зацікавіць невялікая, але вельмі прыгожая і цікавая кніжка, выдадзеная выдавецтвам „Беларусь“.

Кніга пазнаёміць вас з папулярнымі відамі беларускай малой графікі — экслібрывам. Аўтары — А. Тычына і В. Шматаў — паказваюць характэрныя асаблівасці беларускага кніжнага знака, разнастайнасць яго тэматыкі і тэхнікі выканання.

Кніга вельмі прыгожая. Не, гэта не агаворка. Бо малая, кішанковага фармату, на крэйдавай паперы, вельмі ахайная і густоўная. Тэкст кнігі на дзвюх мовах — беларускай і рускай.

Ул. Малашкевіч

ВУЧНЁЎСКІЯ КААПЕРАТЫВЫ

На Гайнаўшчыне існуе 28 вучнёўскіх кааператываў. Яны працуюць ва ўсіх тыпах школ. Гэтая праца ацэньваецца вельмі добра. Не так даўно была ацэнка працы ў кожнай галіне за 1975 год. Аказваецца, што гэтая праца штодзённа дае лепшыя вынікі. На 7040 вучняў у гэтых 28 школах, 3213 вучняў з'яўляюцца членамі вучнёўскіх кааператываў. Яны вядуць 28 пунктаў продажы тавараў, 5 сельскагаспадарчых палеткаў, 7 пунктаў розных паслуг, 10 пунктаў продажы макулатуры, жалеза і шкляннага посуду. 14 кааператываў дапамагаюць абедна вучням, 4 вядуць ашчадныя касы. Усе займаюцца культурна-асветнай дзейнасцю і іншымі грамадскімі працамі. Асабліва вылучаюцца тут сярод іх школы ў Гайнаўкі, якія прывозяць суп вучням з гайнаўскай гаспадарчымі.

У радах вучнёўскіх кааператываў працавалі ў мінулым годзе 222 вучні. Працай кіравалі 133 асобы, 767 былі заняты іншымі абавязкамі. У школьных крамах прайшло спраў спецыялізацыю 253 вучаніцы і вучні. Яны выявілі вялікую адказнасць за грамадскае дабро. У вучнёўскіх кааператывах не існуе справа недабораў. Рэвізійныя камісіі правялі 191 кантроль, які выказаў правільную гаспадарку моладзі. А варта адзначыць, што было чым гаспадарыць. У 1975 годзе агульныя фінансавыя абароты дасягнулі суму 2.353.911,89 зл. Агульнае дабро вучнёўскіх кааператываў ацэньваецца на 609.624,89 зл. Гэта сума расце з году ў год. Толькі ў мінулым годзе маладыя кааператывшчыкі выпрацавалі каля 123 000 зл. чыстага даходу, які адпаведна падзялілі на свае патрэбы. Больш за ўсё

прызначана грошай на экскурсіі і культурна-асветную дзейнасць, Цэнтр здароўя дзяцей і іншыя грамадскія справы.

Надзвычай адказную функцыю выконваюць настаўнікі, якія апыкаюцца гэтымі кааператывамі. Гэта апека — іх грамадская праца. Многа настаўнікаў працуе ў гэтай галіне грамадскай дзейнасці больш чым па 10 год, а нават звыш 20 год. Там, дзе добра, актыўна і ахвярна працуе настаўнік, там добрыя вынікі дзейнасці вучнёўскага кааператыва. Да найбольш выдатных настаўнікаў залічваюцца: П. Панецкая з Агульнаадукацыйнага ліцэя ў Гайнаўцы, П. Рушук з Беларускага агульнаадукацыйнага ліцэя ў Гайнаўцы, Р. Масілевіч з Грабаўна, Оля Семаняка з Нараўкі, Янка Іванюк з Нарвы, Таіса Бахмат з Кляшчэляў і іншыя.

Дапамагаюць таксама дарослыя. Цікавыя формы супрацоўніцтва выйшлі ад ГС і ВСС. Супольныя сустрэчы і абмены дасягненнямі дапамагаюць у развіцці лепшай дзейнасці. Многа ініцыятывы ўнеслі маладыя кааператывшчыкі ў сваю працу праз конкурсы, у якіх першыя месцы занялі ліцэі ў Гайнаўцы і Сельскагаспадарчая школа ў Кляшчэлях.

Падсумоўваючы, трэба сказаць, што маладыя кааператывшчыкі на Гайнаўшчыне добра выканалі заданні 1975 года.

Аляксандр Закройшчык,
Нараўка

„Ніва“
№ 14 (1049)

4 красавіка 1976 г.
5 стар.

Жансультыя ЮРЫСТА

ПЫТАННЕ: На спадчынай гаспадарцы В. Т. пабудавану кузню і ўтрымоўваецца з працы ў кузні, а на зямлі не працуе. Пражывае ў доме, які з'яўляецца спадчынай. Шэсць гадоў таму назад ён працаваў таксама на сельскай гаспадарцы і таму мае кваліфікацыю да працы на сельскай гаспадарцы, хаця ніякай сельскагаспадарчай школы не скончыў.

Ці прыслугоўвае яму права на спадчыну па бацьку — адносна сельскай гаспадаркі?

АДКАЗ: Выконванне рамясла, хоць бы і ў памяшканні, пабудаваным на зямлі, якая ўваходзіць у склад сельскай гаспадаркі, не з'яўляецца раўназначным з працай на сельскай гаспа-

дарцы. І таму, калі В. Т. у момант смерці спадкадаўцы не працаваў на сельскай гаспадарцы, а ўтрымоўваўся з рамясла, то не можа ён быць наследнікам сельскай гаспадаркі. Факт, што пражывае ён у доме, які належыць да спадчыны, ніякіх правоў яму на сельскую гаспадарку не дае. Не мае таксама значэння тое, што В.Т. мае практычныя веды для кіравання сельскай гаспадаркай. Каб быць наследнікам сельскай гаспадаркі, па закону патрэбны кваліфікацыі для працы ў сельскай гаспадарцы, а за довад гэтага лічыцца пасведчанне аб заканчэнні сельскагаспадарчай школы або курсаў сельскагаспадарчай падрыхтоўкі. Той, хто мае толькі практычныя веды, лічыцца кваліфікаваным для кіравання сельскай гаспадаркай, калі праца на гаспадарцы з'яўляецца асноўнай крыніцай яго даходаў.

дамовіліся спаткацца. Ён прыехаў да мяне. Надалей мы з ім перапісваемся, але таксама я сустракаюся з Юркам — маім першым хлопцам. Нядаўна ён пайшоў у войска, і цяпер я перапісваюся з абодвума хлопцамі. Я іх абодвух кахаю. Але мне здаецца, што Вітэк больш падабаецца, ён прыгажэйшы за Юрку. Хлопцы адзін пра другога нічога не ведаюць і абодва абяцваюць са мной ажыццявіць. Сэрцайка, прашу цябе, парай, каторага з іх выбраць. Я зусім бязрадная. За парадку шчыра табе дзякую.

Алёна з Гайнаўкі

Алёна, кахаць дваіх адначасова немагчыма. Не спытайся з выбарам, а тым больш з замужжам. Хто ведае, ці не спаткаеш ты яшчэ трэцяга, які табе яшчэ больш спадабаецца за гэтых хлопцаў. Так што каханні свайго пакуль што сур'ёзна не трактуй.

Сэрцайка



Дарагое Сэрцайка, жыў я на вёсцы. І хаджу з хлопцам амаль год. Гаварыў, што са мной ажэніцца. Але вось пару месяцаў таму назад я была ў сяброўкі на вяселлі і там пазнаёмілася з Віткам. Мы ўвесь час разам сядзелі, а потым гулялі на забаве. Вітэк мне таксама вельмі спадабаўся. Неўзабаве я атрымала ад яго пісьмо і пасля таго мы

Эпіграфічнае акенца



Адзін з будынкаў скансена ў Цеханоўцы.

Куток практычных ведаў



ПАРАДЫ ДЛЯ КУРЦОЎ

Дактары гавораць, што запасы вітаміна С у арганізме курцоў заўсёды меншыя, чым у тых, хто не курыць. Паколькі на прадвесні ўсе мы ў нейкай ступені адчуваем недахоп гэтага важнага для арганізма вітаміну, дык для курцоў (а асабліва — жанчын у сувязі з шкодным уплывам курэння на скруту твару) падаем сёння некалькі парад.

Варта штодзённа выпіваць сок з паўлімона альбо прымаць 2 таблеткі цэбіёну.

Паколькі жыхарам горада, так званым „ужэнднікам“ няшмат часу даводзіцца бываць на паветры (а курцоў жа характарызуе няправільнае, плыткае дыханне, якое не дае арганізму дастатковай колькасці кіслароду), дык трэба, каб яны, ідучы на работу і назад, дахаты, рабілі вельмі глыбокія ўдохі і выдахі, фільтруючы лёгкія і забяспечваючы кроў кіслародам.

Ці ёсць нейкія спецыяльныя парады ў галіне касметыкі для курачых жанчын? Так. Дактары сцвярджаюць, што „нікатыннае“ затруцце скуры твару і валасоў асабліва відаць пасля зімовага перыяду. Адчуваюць гэта не толькі тыя людзі, што самі кураць, але і тыя, што працуюць з курцамі ў адным памяшканні, дзе тыя на працягу дня выпускаюць у паветра дым з некалькіх дзесяткаў папяросаў.

Валасы жанчыны павінны расчэсваць шчоткай ва ўсе бакі і праветрыць іх, чэшучыся, пры адкрытым акне. Скуру галавы трэба штодзённа праціраць адной з ўзмацняючых валасы вадкасцей (але не адкалонам!).

Скуру твару вечарам жанчыны павінны ачысціць спачатку касметычнай смятанкай, а пасля вельмі слабым алкагольным змываком) пры тлустай скуры не разводзіць яго вадой, а пры звычайнай і сухой дадаць крыху летняй кіпячай вадцы. Добра было б зрабіць прынамсі раз у тыдзень масажку (навадняючую — з тварагу, лагодзячую — з аўсяных хлоп'яў, універсальную — з зёлак).

Пальцы, жоўтыя ад слядоў нікатыну, трэба некалькі разоў у дзень націраць лімонным сокам ці воцатам (налепшы выкарыстаць пры гэтым скуру выціснутага лімона — націраць яе ўнутрыным бокам).

Абавязкова трэба два разы ў дзень чысціць зубы. Вельмі добрай для курцоў (якія часта хварэюць на розныя хваробы дэснаў) была б балгарская салоная паста „Памарын“. Паласкаць рот асвятляючымі і дэзінфекуючымі спецыяльнымі вадкасцямі.

Але найважнейшае — гэта старацца дзяліць ранейшую дэнную порцыю папяросаў на два дні, што будзе мець вялікае значэнне для ўзмацняючага і ўпрыгожваючага веснавага агляду здароўя кожнага курца.

Эскулап

Сакалоўская з Піражкоў, Галена
Грыгарук з Галадоў.

★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Снілася мне, што ў мяне вельмі прыгожая барада — густая, кучаравая, доўгая. Такой прыгожай я ў нікога не бачыў і сам барады я ніколі не меў. Ды вырасла яна нейк неспадзявана, раптоўна. Што можа абазначаць гэты сон? Я малады, нядаўна ажыццявіўся, непакоюся, ці не прадвешчае ён нешта дрэннае мне.

Янка

Бачу ў сне нейкі пляж ля мора. Але ўсё ў нейкіх панурых колерах, няма ні сонца, ні блакітнага неба. Шэра. Мора цёмнае. Пляж пусты, і толькі ў самым цэнтры яго стаіць пара мужчынскіх бацінак. Больш нічога і нікога няма. Што ж гэта такі за дзіўны сон?

Твая Ганна

Снілася мне, што ў маім пакоі было шмат зялёных вазонаў. Былі яны розных гатункаў, але ўсе такія зялёныя, што, здавалася, аж вочы адпачывалі, і зялёны была такая, як бывае маладая трава. І ў які куток ні глянула б я, адусюль глядзела на мяне зялёны. Мне здаецца, што сон мой добры, ці праўда гэта?

В. М.

Першы сон. Ваш сон вельмі добры. Хаця вы яшчэ малады чалавек, чакае вас пашана з боку іншых людзей (доўгая барада). Тое, што валасы ў вашай барадзе былі густыя і прыгожыя, гаворыць аб тым, што будзеце багатым і моцным.

Другі сон. Бацінкі, што вам прысніліся на пляжы, сведчаць аб тым, што чакае вас нейкае падарожжа. На жаль, не будзе яно такое сонечнае, як вам бы гэтага хацелася: усё ж навокал было панура і мора было цёмнае. Дык падрыхтуйцеся да яго добра і, галоўнае, не падайдзе духам.

Трэці сон. Зялёны, якую вы бачылі ў сваім пакоі, прынясе вам спаўненне надзеі, звязанай, бадай, з вашым сямейным жыццём.

Астрон



Ішоў 1917 год. Трэці год сусветнай вайны. У акапах, што пацягнуліся ад Балтыйскага да Чорнага мора, сядзелі тысячы салдат — былыя сяляне, рабочыя. Ім абрыдла вайна, яны стаміліся ад яе. А з тылу, ад родных і блізкіх, прыходзілі горкія весткі: раслі падаткі, даражэлі тавары, зачыняліся фабрыкі і заводы.

Невясёлыя навіны з дому прыносілі пісьмы і маладому камандзіру сапёрнага ўзвода унтар-афіцэру Кірылу Арлоўскаму. Вацька яго, Пракоп Васілье-

віч, як правіла, „у першых радках свайго пісьма“ паведамляў, што і ён, і маціха. Марына Максімаўна, і сёстры Наталя і Кацярына, і браты Дзям'ян і Павел, і суседзі Бяляўскія жылыя і здаровыя, шлюць гарачыя прывітанні і нізкія, да самай зямлі паклоны яму, Кірылу. А „ў другіх радках“ ішлі навіны — адна горшая за другую. Пракоп Васільевіч скардзіўся на вялікія падаткі, на штрафы, якія спагналі з яго за тое, што конь зайшоў на луг фон Гоера, што часта адрываюць яго ад сялянскіх спраў — прымушаюць перавозіць грузы для арміі. „А яшчэ, — пісаў бацька, — у нас вельмі шмат разоў усялякіх ходзіць пра зямлю і волю. Эсэрыя, каторыя цяперака ў начальніках ходзяць у зямельнай управе ў Качэрычах, агітуюць за тое, каб мы зямельку куплялі ў Гоера. Я ўжо збіраўся прадаць свае апошнія манаткі і купіць хоць з дзесяціну зямлі, ды на кірмашы ў Вабруйску пачуў пра нейкіх большавікоў. Яны і іх галоўны начальнік Ленін, казаў мне адзін разумны мужык, патрабуюць, каб зямлю аддаць сялянам без усялякага такога выкупу. А яшчэ кажуць, што і зямлю, і лес трэба самім забраць. Той галава-сты і смелы мужык мне так і сказаў: „Цара скінулі, скінем і паноў. Які ж тут выкуп? Зямлю і лес трэба самім захопліваць!“ Але ж гэта будзе супроціў закону, беспарадак“. Ліст заканчваўся просьбай да Кірылы, як самага „пісьменнага“ чалавека ў сям'і і „амаль ахвіцэра“, параіць бацьку: каго ж яму

слухаць — „эсэрых“ ці большавікоў — і што зрабіць, каб не парушаючы закону, атрымаць зямлю.

Нялёгка было унтар-афіцэру, маючы толькі царкоўна-прыхадскую школу, разабрацца ў віры тых бурлівых дзён. „За што ваюем? За што гінем? Калі ж канец вайне?“ — усё часцей задумваўся ён.

...Вясной 1915 года прызвалі яго ў армію, каля двух гадоў праслужыў ён у 251-м запасным палку. Казармы палка размяшчаліся ў ваколіцах Масквы, салдатам не раз даводзілася быць сведкамі сутычак рабочых з паліцыяй. І атрымалася так, што служба ў арміі стала для Кірылы першым класам палітычнай школы.

Скончыў Арлоўскі курс навукі ў палку, прыбыў на фронт, і зноў яму пашанцавала: суседнім узводам камандаваў петраградскі рабочы, большавік Аляксандр Анісімаў. Не раз у гадзіны заціша між баямі расказаў былы пуцілавец беларускаму хлопцу пра партыю большавікоў, пра Леніна. Да Анісімава і пайшоў Арлоўскі з пісьмом бацькі.

— А ведаеш, Кірыла, твой бацька „ў другіх радках“ пра справу пачаў гаварыць, — сказаў Анісімаў, прачытаўшы пісьмо. — Парай яму, каб мужыкі і думаць перасталі пра выкуп зямлі, а сілай захопліваць яе, луг і лес у памешчыкаў. І калі ты не супроць, я дапамагу табе адказаць на пытанні старога

пра эсэраў, меншавікоў, хоць каратка раскажаць яму пра партыю большавікоў, пра нашага правадыра Леніна.

Так яны і зрабілі: пісьмо пісалі ўдвух.

Не адзін раз яшчэ звяртаўся Кірыла да свайго сябра.

У добрую глебу кідаў насенне пуцілавец: зольным і верным вучнем паказаў сябе малады ўзводны. Арлоўскі яшчэ не быў членам ленинскай партыі, але калі пад Баранавічы, дзе займаў пазіцыі яго 65-ты стралковы полк, прыйшла вестка аб перамозе сацыялістычнай рэвалюцыі ў Петраградзе, аб Савецкай уладзе, ён гатовы быў грудзмі абараняць гэтую новую, народную ўладу.

А ў тым, што давадзіцца змагацца за ўладу Саветаў, Арлоўскі не сумняваўся. Вось чаму, дэмабілізаваны з арміі ў канцы снежня 1917 года, ён накіраваўся на Магілёўшчыну, у родныя Мышківічы, не з пустымі рукамі: прынес паў гранат, наган, вінтоўку і больш за трыста патронаў да яе.

• • •

Кароткая была пабыўка дэмабілізаванага унтар-афіцэра. Над маладой Рэспублікай Саветаў згушчаліся навалы-

ТРЫБУНА чытачоў

Вечар ОРМО

У лютым г.г. мінула 30 год ад стварэння дабраахвотнага рэзерва грамадзянскай міліцыі (ОРМО). З гэтай нагоды ў доме культуры „Калейж“ у Чаромсе адбыўся святочны вечар. Удзел прынялі чаромхаўскія армоўцы, жыхары пасёлка. Прыехалі таксама прадстаўнікі ваяводскіх улад.

Святочны вечар адкрыў старшыня гміннага камітэта Фронт адзінства народу Тадэуш Кастоўскі. З дакладам выступіў І сакратар гміннага камітэта ПАРП у Чаромсе — Казімір Краўчык.

У чаромхаўскай ОРМО ёсць адданыя члены, заслугі якіх высока ацанілі ваяводскія і цэнтральныя ўлады. Знакі „У службе народу“ і „У службе аховы грамадскага парадку“ атрымалі: Уладзіслаў Барцічук, Сцяпан Рапшчэнка, Сцяпан Янушчык, Андрэй Смык, Мікалай Шатыловіч, Мікалай Гук і Мікалай Рапшчэнка. Апрача таго, некалькі асоб атрымала ганаровыя граматы ваяводскага штаба ОРМО і Фронт адзінства народу.

На заканчэнне вечара члены ОРМО і запрошаныя госці сустрэліся на супольнай вячэры ў рэстаране „Прыгранічная“. Тут многа гаварылася аб чаромхаўскай арганізацыі, аб павелічэнні яе радю. Дыскусія датычылася не толькі армоўскіх спраў. Прысутныя — амаль у 90% чыгуначнікі — дамагаліся адказу на многія пытанні адносна чыгуначнага пасёлка, разбудовы станцыі і г.д.

Ул. Сідарук

У гонар жанчын

У клубе „Міленіум“ на пасёлку „Тысячагоддзя“ ў Беластоку адбылася вячэра, прысвечаная міжнароднаму Дню жанчын. Вячэрню арганізавала пасёлкавая партарганізацыя. Яе сакратар Васіль Петручук прывітаў удзельнікаў, пажадаў здароўя і шчасця.

У мастацкай частцы выступілі вучні музычнага гуртка № 8 у Беластоку і сярэдняй музычнай школы.

Таксама ў клубе „Міленіум“ адбыўся сход гуртка № 3 ЗБОВД, прысвечаны міжнароднаму дню жанчын. З дакладам выступіў старшыня — падпалкоўнік запаса Генрык Кашуба, а з канцэрта — гарцэры шчапа пачатковай школы № 6 у Беластоку пад кіраўніцтвам Ірэны Шэшка.

(пв)

Ужо цёпла ў 87-ым доме

„Няма таго дрэннага — каб на добрае не выйшла“. Гэта праўда! У жыллёвым доме на вуліцы Бэма 87 у Беластоку на працягу двух месяцаў не грэла цэнтральнае ацяпленне. Аб гэтым мы крытычна пісалі ў „Ніве“. Цэнтральнае ацяпленне ў доме паправілі ўжо і можна смела і радасна зайсці цяпер у сваю хату, дзе распранаешся і адчуваеш сябе шчасліва, як сапраўды ў хаце бывае, а не дзе на двары — як дагэтуль было.

(вл)

нічныя хмары. Унутраныя і знешнія ворагі не хацелі прымірыцца з перамогай народнай улады, плялі павуціну змоў і правакацый.

16 лютага, выкарыстаўшы здрадніцтва Троцкага, на маладую Рэспубліку Саветаў рушылі нямецкія войскі.

Мужна змагаліся атрады Чырвонай Гвардыі супроць захопнікаў. Але сілы былі няроўныя. З 35 павятаў Беларусі ворагу ўдалося захапіць 23.

Пад ботам акупантаў апынуліся і родныя Арлоўскаму Мышкавічы, Бортнікі, Качэрычы, Старцы і іншыя навакольныя вёскі. Аднак людзі не хацелі скарыцца няпрошаным гасцям. Жыхары вёскі Вялікія Бортнікі выступілі супроць акупантаў са зброяй у руках. І хоць гэтае паўстанне было бязлітасна падаўлена захопнікамі, народ уздымаўся на барацьбу.

І, канечне, не мог застацца ў баку ад гэтай барацьбы Кірыла Арлоўскі. Ён пераходзіць лінію фронту і накіроўваецца ў Оршу, уступае ў чырвонагвардзейскі атрад, а ў маі 1918 года яго прымаюць на службу ў павятовую Аршанскую надзвычайную камісію (ЧК). Відаць, нядрэнна зарэкамендаваў сябе Арлоўскі на рабоце ў ЧК, калі праз месяц маладога чэкіста Паўночна-Заходні абласны камітэт партыі накіроўвае ў Бабруйск — на падпольную работу ў тыле захопнікаў.

(Працяг будзе.)

Да 20-годдзя „Нівы“

У маёй хатняй бібліятэцы знаходзіцца кніжка, якая заўсёды прыпамінае мне той год, калі „Ніва“ пачала распаўсюджваць беларускае друкаванае слова. Для нас, беларусаў, была гэта радасная падзея.

Не ўсе, аднак, чытачы „Нівы“, апрача тых, якія чытаюць яе ад 4.III.1956 года, ведаюць, што ў першых нумарах тыднёвіка былі змешчаны красворды.

Такі красворд, не помню ўжо, але, здаецца, змешчаны ў першым нумары „Нівы“, разгадаў і я. Адно слова, прыпамінаю, было для мяне цяжкое. Трэба было падаць назву вострава. Я не ведаў, як арфаграфічна правільна напісаць яго беларускаю назву. І напісаў няправільна „Цыр“ замест „Кір“. Адказ выслаў у рэдакцыю.

Радасці маёй не было канца, калі ў адным з наступных нумараў „Нівы“ знайшоў сваё прозвішча сярод тых, якія атрымалі ўзнагароду за правільную разгадку красворда. А праз некаторы час прыйшла пасылка з рэдакцыі з ўзнагародай. Была гэта кніжка „Маладая гвардыя“ з дэдыкацыяй ад рэдакцыі і датай унізе: 20.IV. 1956 г.

Ад гэтай падзеі мінула 20 гадоў. На працягу ўсіх гэтых гадоў быў я верным сімпатыкам „Нівы“. Цяпер ужо некалькі месяцаў высылала свае заўважкі. Ці надоўга хоціць тэма, не ведаю, бо калісьці я ўжо ў „Ніву“ пісаў. Было гэта ў 1962 ці 63 годзе. Тады „Ніва“ надрукавала некалькі маіх матэрыялаў і нават аднойчы пераслала мне 500 зл. Хутка, аднак, я перастаў пісаць, але не таму, што не хапіла тэматыкі. Я пачаў вучыцца ў вышэйшай школе, і было многа заняткаў. Прачытаў „Ніву“, аднак, я заўсёды знаходзіў час.

А трэба сказаць, што чытаецца гэты часопіс вельмі прыемна. Кожны можа знайсці для сябе тут цікавы матэрыял. Мне асабіста вельмі падабаецца тое, што „Ніва“ не счырае розных спраў і, калі трэба, скрытыкуе найвышэй пастаўленую персону з прозвішчам. І, між іншым, за гэта я люблю наш тыднёвік. А галоўным чынам за беларускае слова. Каб гэтае слова маглі мы чытаць яшчэ доўга, доўга. Сто гадоў хай нам жыць „Ніва“!

В. С.

Новая крама ў Орлі

Нядаўна ў Орлі была адкрыта новая спажывецкая крама. Яна прасторная, прыгожая, добра забяспечана таварамі і з ветлівай абслугой. Праўленню ГС вялікае дзякуй за ліквідацыю крамікаў і пабудову павільёнаў. Такіх і горад не пасаромеўся б.

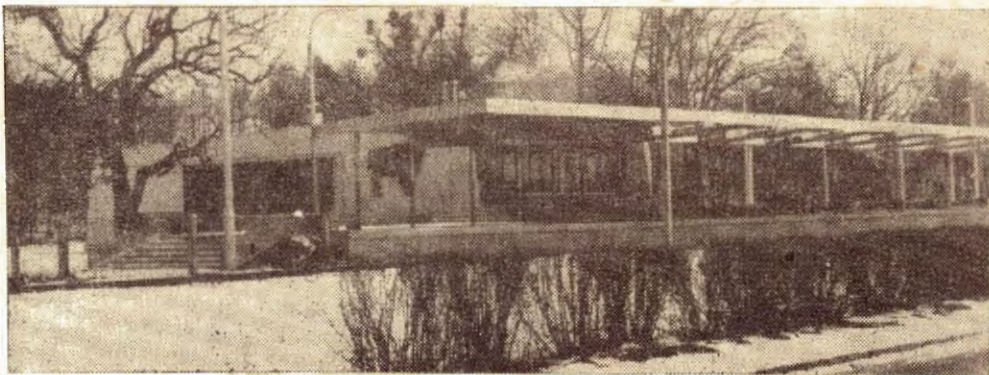
М. Л.

НОВАЯ СТАНЦЫЯ ў БЕЛАВЕЖЫ

У пачатку сакавіка адбылося ў Белавежы ўрачыстае адкрыццё новай чыгуначнай станцыі, збудаванай коштам 5 мільёнаў злотых.

Функцыянаванне станцыі правярылі белавежцы яшчэ перад урачыстым адкрыццём, таму што была яна аддадзена ў карыстанне на некалькі тыдняў раней, аб чым пісаў у „Ніве“ ад лютага г.г. Э. Вайсковіч. Наогул не чула нараканняў, хаця некаторыя сцвярджаюць, што цэлая станцыя надта высунута ў бок Заставы, дзякуючы чаму робіць уражанне несметрычнасці на прыстанцыйнай плошчы. Ды гэта не так і важна. Важна, што ўрэшце ёсць у Белавежы сапраўдная станцыя, з якой не будуць смяцца прыезджыя.

Станцыю будавала беластоцкае аддзяленне прадпрыемства чыгуначных работ у Радоме. Афармленне ўнутранага боку будынка належыць калектыву драўнінных прафесіянальных школ з Гайнаўкі.



Свята жанчын

У цэнтры культуры ў Нараўцы адбылася гмінная ўрачыстасць з нагоды Міжнароднага дня жанчын. На ўрачыстасць прыйшлі прадстаўнікі палітычна-адміністрацыйных улад і жанчыны — дзеячы КГВ з розных вёсак гміны. Былі пажаданы лепшага жыцця і падзяка за працу. Жанчыны дзяліліся з уладамі сваімі дасягненнямі і клопатамі. Яны многа даведліся аб праблемах гміны, перспектывах яе развіцця на базе сучасных дасягненняў. Не малы ў гэтым удзел і жанчыны.

За выдатную працу ў КГВ адна з жанчын — Аўгіння Гарустовіч са Скупава атрымала ў дзень свайго свята сярэбраны знак „Заслужаны для Беларастоцчыны“. Яна ж і член БГКТ. У гэтым годзе з сяброўкамі выступала на цэнтральным аглядзе „Беларуская песня-76“ у Беластоку.

Урачыстасці Дня жанчын адбываліся на ўсіх прадпрыемствах і ва ўстановах гміны. Былі кветкі і пажаданы, музыка, вершы і песні. Усё ў гонар вечна маладых, прыгожых нашых бабаў, мам, жонак і дочак.

Аляксандр Закройшчык
Нараўка

Вясна ідзе

— закончыць тратуар!

Пару гадоў таму назад у сяле Крывацічы пачалі пракладаць тратуары. Работу вяла гміна ў Орлі. Для часткі тратуары былі паложаны, а для часткі — не. Прадстаўнікі гмінных улад у Орлі пару разоў абмялі закончыць гэтую працу, але засталіся з таго толькі пустыя словы. Варта, каб з надыходам вясны ўлады гміны ў Орлі ўсё ж узяліся за работу. Сяляне Крываціч намогуць, прывязуць жвіру. Няма толькі бетонных пліт і бетонных панеляў, а ў гэтым павінна праўленне гміны памагчы як мага хутчэй.

Іван Кірызюк

Гаспадар — бульбянік

У вёсцы Кундзін гміны Саколка, ёсць гаспадар-бульбянік — Белабоцкі Язэп, які сваю 12-гектаровую гаспадарку паставіў на кантрактацыю бульбы. У 1975 годзе ён кантрактаваў 4,5 гектараў бульбы. Бульба ў яго ўрадзіла. Каля 300 цэнтнераў з гектара. Усю яе перабраў на пасяўную, 50 тон насеннікаў здаў у сакольскую насенную цэнтралю, якая заплаціла яму па 230 злотых за цэнтнер. Разам атрымаў 115 000 злотых. А шмат малой, вялікай і горшай засталася сваім свінням.

Віт

У гміне Нараў

У сакавіку адбылася ў гміне Нараў акадэмія ў сувязі з XXX гадавінай ОРМО. Клуб селяніна быў запоўнены да апошняга месца. Акадэмію адкрыў камэндант пастарунка МО ў Нарве — Уладзімір Аверчук. З дакладам аб працы і гісторыі ОРМО выступіў сакратар гміннага камітэта ПАРП Міхал Зубрыцкі. Расказаў ён аб барацьбе членаў ОРМО на беластоцкай зямлі.

Дырэктар гміннай школы ў Нарве — Іван Іванюк падрыхтаваў школьную моладзь, якая выступіла з песнямі і вершамі. Усім вельмі спадабаўся іх канцэрт.

На акадэмію былі запрошаны і ветэраны II сусветнай вайны, якім былі ўручаны Кавалерскія Крыжы Заслугі. Іх атрымалі Туроўскі Анатоль з вёскі Сацы і Даражкёвіч Сцяпан з Цісаў. 17 актыўных членаў ОРМО атрымалі іншыя дзяржаўныя ўзнагароды. Дыпломы 30-годдзя атрымала 16 армоўцаў, дыпломы прызнання — 7 членаў, 10 членаў атрымала пахвальныя пісьмы.

Старшыня грамадскага гміннага камітэта ОРМО — Віталіс Пякарскі пажадаў усім членам ОРМО поспехаў у жыцці і грамадскай працы.

М. Лук'янюк

У школьнай краме

У групе сельскагаспадарчых школ у Бельску ўжо многа год дзейнічае вучнёўская спудзельня. Ёсць і школьная крама, дзе моладзь можа сабе купіць розныя патрэбныя рэчы. Прадаўшчыкамі бываюць самі вучні. Яны змяняюцца кожны тыдзень. Калі б не зайшоў у краму, заўсёды ў ёй чыста і прыемна, тавары прыгожа разложаны на паліцах, а прадаўшчыкі ў чыстых белых фартухах. Спудзельняй апыкуецца мгр Мікалай Няплоха.

Кожны год адбываюцца агульныя сходзі ўсіх членаў вучнёўскай спудзельні. І нядаўна адбыўся такі сход. Справаздачны даклад чытаў вучань, а потым выступіў дырэктар школы, які даў добрую ацэнку дзейнасці спудзельні і крамы. Дзесяць вучняў атрымала ўзнагароды за працу.

(Е. В.)

Гурток вясковых гаспадынь у Галадах

Я рашыў напісаць сёння пра галадоўскіх жанчын і іх арганізацыю — гурток вясковых гаспадынь. Належыць да яго большасць галадоўскіх жанчын. Яны рэгулярна аплочваюць свае членскія складчкі. Старшынёй галадоўскага гуртка з'яўляецца Варвара Грыгарук. Гурток супрацоўнічае з сельгасгуртком са Шчыгоў.

У нашых жанчын ёсць свая пазычальня з рознымі рэчамі, прыдатнымі ў хатняй гаспадарцы. Тут талеркі, нажы, лыжкі, відэльцы, шклянкі, продзіжы, шаткаўніца, бочка „дваццатка“ і іншыя. Калі ў каго высеце ці крысціны — гэта ж выглядае пазычальня!

У канцы 1975 года быў арганізаваны ў вёсцы курс пячэння. Хадзіла на яго многа жанчын. Курс быў перад святамі і вельмі жанчынам прыдаўся. Некалькі год таму назад адбыўся курс харчавання і шыцця. Варта яшчэ было б у гуртку арганізаваць курс гадоўлі куранят, як гэта робяць у іншых гуртках. Думаю, што галадоўскія жанчыны на будучы год і гэта зробяць.

Валянцін Анапюк

Як добра чыжоўцам!

У Чыжах можна пагуляць у вялізнай святліцы, якую пабудавалі нашы бабкі, дзяды, мамы і таты. І вось у адну сакавіцкую суботу адбылася забава, на якую прыйшло і прыехала многа моладзі з розных вёсак. Гулялі добра і кожны быў задаволены. Гэта мы, чыжоўская моладзь, павінны шчыра падзякаваць усім тым, хто памог пабудаваць такую цудоўную святліцу, якая знаходзіцца пасярэдзіне нашага вялікага, прыгожага сяла.

(вл)

„Niwa“ — Tygodnik RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Skł. poczt. 149. 15-950 Białystok. TELEFON 2-32-41. Wydawca Przedsiębiorstwo Wydawniczo-Kolportażowe RSW w Białymstoku. PRENUMERATA: Oddziały „Ruchu”, urzędy pocztowe i listonosze. Indeks 36911/36671.

„Ніва”
№ 14 (1049)

4 красавіка 1976 г.
7 стар.

Іншартумар

ГРЫША І АНЮТКА

Давечаўся я, што адбылася цяпер на ўсёй свеце эпіталічны выбух: хто сабаку сабе заводзіць, хто — кошыку, а хто — вокныка.

Чалавек я адзінокі і таксама даўно марыў завесці кало-небудзь — не век жа аднаму векаваць. Хацелася б, выдма, сабаку, ды суседзі па кватэры не дазволілі, ды і жора яна многа. І завёў я сабе мураву. Назваў яго Грышам. Верае ён, рыжаны, у запалачным пугалачку, шастае лапшамі, і робіцца ў мяне на душы спакайней. Спачатку я абыйкаваў да яго брэй, а потым прывізаўся, нават у тэатр уздыў яго неік з сабой.

Тудыкі мы аднойчы з Грышам у парк. Падыходзіць да мяне мой таварыш па службе Прошын і таворыць:

— Што ты тут, Папоў, робіш?

— З якім Грышам?

— З муравым.

Застаў Прошын ад задзіўлення, а потым зарэпаў адэкціва:

— Ты што ж, на паводзе яго воліш? Не стаў я адказваць на тэрае блазанскае пытанне, найшоў далей.

А на працы на наступны дзень жартачы пачаўся:

— Гэта праўда, — прытае Зыначка, — што ў вас муравей жыве?

— Праўда, Вам жа не выдасца дзіўным, што ў некаторых рыбкі мы-коцца?

Уважноў тут Іларыён Імёч, навуціўся і кажа:

— Вы б, Папоў, замест тата каб з муравым гуляць, даклад падрыхтаваці.

— Прывітаў тут муравей?

— А прывітаў, — хмыльнуў Іларыён Імёч, — што ў вас нездаровыя схілынаці.

Прыходзіць у мясцін.

— Хачелі вам выдасць пугіўку на мора, — прыскае Іларыён, — а потым раздумалі: на каго ж вы муравей пакінеце?

— Муравей я мог бы ўзяць з сабою.

Тут ужо зусім нешта непрыстойнае пачалося — такі ў іх ротат падняўся. Спавіўся я выпадкова на другі дзень на працу, тут жа Самёнаў накінуўся на мяне:

— Засядаеце вы сёння шпосыці са сваім муравым, Папоў!

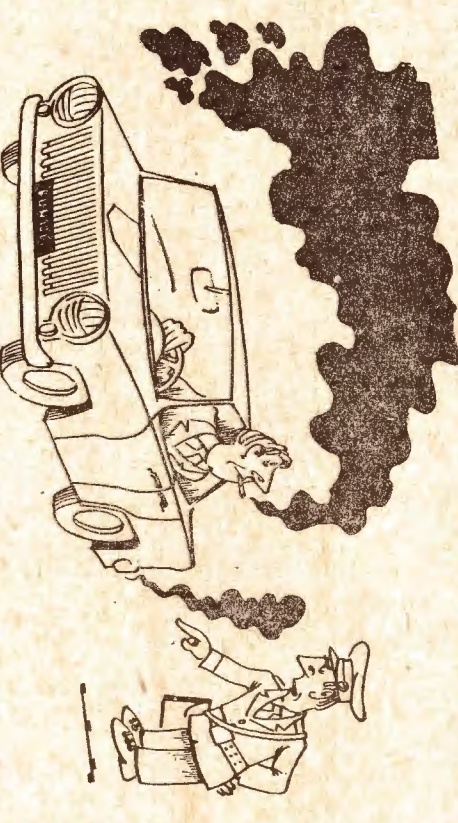
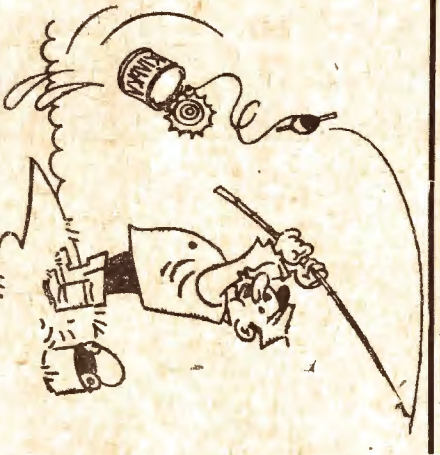
Надасучыла мне ўсё тэта, я і выпаліў:

— Памёр мой муравей!

Пасмаціўшы ўсё і размыліся.

Не расказаць жа ім, што я ўчора Грышы Анолку прывіс.

Дей Карсунскі
(СССР)



Ваша аўтамабіль забруджана атмасферай.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Хірург да пацыента, якому ампутавалі наву:

— Колькі ўзяў з вас мой калета за аперацыю?

— 300 долараў.

— Што-о-о-о? Вось дзярлі! Ды я за гэтыя грошы аднаў бы вам дзе нані!

МІКОЛКА

Вайцка знайшоў у кітчані Мі-колка папяросты "Сюрт". Раззлаваўся і кажа сыну:

— Калі я зноў знайду ў цябе гэты брыдкі папяросты — галаву адарву, паймак ты тэпак...

Назаўтра прачернуў сынавы кішчэй і знайшоў папяросты "Кармэн".

— Што тэта такое? — ускіпеў бацька. — Хіба ты забўдзіся, што я табе ўчора казаў?

Сын нават здзіўляўся:

— Ты ж казаў, каб я не ку-рыў брыдкіх папяросты, дык вось я і паслухаўся цябе! — "Кармэн" купіў...

ВОСЬ САМАГОН!

Сустрапіся двое:

— Ты ведаш, я такі самагон тано, — кажа адзін, — што як выйду, дык аж на трыця суткі да прытомнасці даходжу.

— Падумаш, здзіўі! Вось я тано самагон. Пасля яго аж праз пытанцаў сутак прыходзіш да-моў.

ВОСЬ...

— Ці ёсць яшчэ што-небудзь торшае за тое, чым займаюцца ге-роі вашага раёна? — запытала ў ільменіка чытачка.

— Вось! — адказаў ільменік. — Тэта — прадцаў гэкі раман.



... "Ды на табе ж аблічча няма!" — казалі безабліччанаму.

...Смудзела па ўсёй канторы: ён сунуў падмочаную рэпутацыю.

ПЕШНІ ПА ЗАГҀКАХ

Па просьбе Нінел Аксочык з Беларускага ўжываеіх песню

JUZ CZAS

(Good-bye my love)

tekst polski: Andrzej Kudelski
spiewa Rawał Kohnikiewicz

Śpięwa wiał
Nim roztęła pieśń
On wie — opuszczam ciebie dziś
Chcesz to płacz
Bede płakać też
Lecz już nie zmienie nic

Już czas najwzrusz czasu
Obudz się ze snu
W dwie gołne światła strony pół
Już czas, najwzrusz czasu
Już czas, najwzrusz czasu
W przeciwnie strony 166
Nim któryś z trzędu smutny świat
Przemieni nas

*
Milion gwiazd
Ponad głową nam
Ich ślad wuzłassa milion dróg.
Idę w świat
Ale dożne wien
Powtóć kiedyś tu

*
Już czas najwzrusz czasu
Obudz się ze snu itd.

ПАСВЕДЧЫЎ

У відомата паліўнічара і падарожніка даянота Скова, які вырнуўся з Афрыкі, сьпыталі:

— Скажыце, тэта праўда, што драгечэйшкі ніколі не нападуюць на чалавека, які нясе ў руцэ факел?

— Праўда, калі голыкі ён нясе яго дэстапкава хутка.

РАЦЫЯ

Муж і жонка шухаюць аўтамабіль да аўтарамонтажнай станцыі. Муж заўважае:

— Ты не знаходзіш, дарагая, што той тлх, які прадцаў нам ма-шчыну, меў ралію: бензіну яна сапраўды амаль не патрабуе.

АДЗІН У ВАГОНЕ

— Кастуць скардзіцца Парфену на няўдалую па-езку:

— Увай сабе, у вагоне маё месца было каля акна з разбітым шклом, дык і пры увесь час лнецў мне ў вочы.

— Але ж ты мог палічыцца месцамі.

— З кім? Я ж у вагоне ехаў адзін!



Усё жывое цягнецца да сонца.

НЕ МОЖА БЫЦЬ

Цешча ніяк не нахваліцца суседзі сваім зяцем: — Ой, ужо такі разумны! Кожнага чалавека на-скрозь бацьці. Што не кажы, а два ішчыты за-кончы.

— Ды не можа быць, — запрэчыла суседка. — Калі б ён сапраўды быў такі разумны, дык ніколі б не ўзяў вашай Манькі.

ЗРАЗУМЕЎ

Маладажоны атрымалі новую кватэру, наблілі но-вую мэблю, і ў новую люстру трэба было ўкруціць электрычныя лямпачкі.

Муж падцінуў падраваныя стол, стаў на яго ў чаравках ды й укручае. Жонка ўбачыла, аж зба-лена:

— Васіль, ты хоць бы тазету паласцаў.

— Не трэба, Воль, я і так добра дастаю, — адка-заў Васіль.



НАІШЧЭЎШЫ

Альбурга Кумба, 47-гадо-вы гандляр рыбею з Мазам-біке, як кажыць, ужо не ад-ну вагу вывёў з... раўнава-жы. Важыць, што тут утой-ваць, 335 кілаграмаў і пры-знаны найбольшым чала-векам Афрыкі. Наведзены на факт, што з'яўляецца бочкай тлушчу, Кумба вы-дзе нармальнае, актыўнае жыццё і сільна як медыцын-скі феномен. Надзінна аб-судавала яго дэкладна тру-па еўрапейскіх лекардаў, якія аўтарытэна падвердзі-лі тэзіс аб жалезным эпа-роўі вылікана Кумба. Скры-тыка ў тэрмі тлушчу сэрца і нагрні ў дэканалым стане.

БЫВАЕ І ТАКОЕ

Гейнэ атрымаў ад свабра дапаможнае пісьмо. У ім на вылікім аркушы паперы бы-ла толькі адна фраза: "Ад-чуваю сабе добра. Твой..."

Хутка на імя тэлага пісь-менніка прыйшла пасылка — цяжкая скрынка, за да-стаўку якой прыйшлося за-платіць немаленькую суму. У скрынцы ляжаў вялікі камень і запіска: "Калі я прачытаў, што ты адчуваеш сабе добра, гэты камень за-ва-ліўся з майго сэрца. Пасы-лаю яго табе. Твой Гейнэ".



Мой не можам чакіць лас-кі ад прыроды пасля тако, што з ёй зробілі.